Kiedy po raz pierwszy spotykam sympatycznego młodego Labradora o imieniu Merry, ona oczyszcza nozdrza dziewięcioma lub dziesięcioma ostrymi parsknięciami, po czym snuje wzdłuż rzędu bagażu różnych marek i modeli. Są ustawione w linii z tylną ścianą dużego hangaru na wiejskiej drodze przed Hartford w stanie Connecticut. To tutaj MSA Security ćwiczy to, co znane jest w branży bezpieczeństwa jako kły detekcyjne lub EDC. Większość ludzi nazywa je psami-bombami.
Z tej historii
[×] ZAMKNIJ
Psy mają około 300 milionów komórek węchowych, czyli 50 razy więcej niż ludzie. (Reed Young) 
Bardziej niż najlepszy przyjaciel człowieka, Soleil trenuje w MSA Security, aby stać się, jak to pokazują jedno z badań naukowych, „najszybszym, najbardziej wszechstronnym, niezawodnym dostępnym urządzeniem do wykrywania eksplozji w czasie rzeczywistym” (Reed Young) 
Pracując z psami-bombami, żołnierze USA przy szczegółach usuwania amunicji w Afganistanie donieśli o znalezieniu ośmiu domowych materiałów wybuchowych ukrytych przez talibskich bojowników w pobliskiej szkole. (Eros Hoagland / Redux) 
Trenerzy uczą psy wąchać samochody w poszukiwaniu materiałów wybuchowych. (Reed Young) 
Trener Zane Roberts uczy czarne laboratorium Clove, aby zatrzymywała się i usiadła, gdy znajdzie podejrzane pudełko. (Reed Young) 
Przewodnik po psach, John Brown i jego pies Penny przeszukują szafkę na akta. (Reed Young) 
Trener Mike Belanger przetwarza Cici przez bagaż. (Reed Young) 
Wiele psów w centrum szkoleniowym będzie wykorzystywanych do ochrony lotniska (psy i trenerzy pracują w rzędach walizek). (Reed Young) 
Galeria zdjęć
Części bagażu łączyły rowery, walizki, owinięte w folię palety, wycięcia w kształcie samochodu i betonowe bloki na terenie kampusu MSA Bomb Dog U. Psy oczywiście nie muszą być nauczane, jak wąchać, ale muszą być nauczał, gdzie wąchać - na przykład wzdłuż szwów walizki lub pod paletą, na której osadzają się opary cięższe od powietrza.
W osłoniętym świecie edukacji psów bombowych MSA jest jedną z elitarnych akademii. Obecnie obsługuje 160 zespołów pracujących głównie w Nowym Jorku, Waszyngtonie, Bostonie, Chicago i Dallas - psy zawsze pracują w tandemie z tym samym przewodnikiem, zwykle przez osiem lub dziewięć lat. MSA dostarcza psom także to, co określi tylko jako „agencję rządową, o której mowa w trzech inicjałach, do stosowania w strefach konfliktu na Bliskim Wschodzie”.
Merry i Zane Roberts, wiodący trener psów w firmie MSA, poruszają się wzdłuż linii bagażu, sprawdzając opary chemiczne - lub „substancje lotne” - które schodzą z ich spodni i metalowych ram. Ściśle mówiąc, pies nie wącha bomby. Dekonstruuje zapach w swoich komponentach, wyłapując tylko winowajców, których wykrycie został przeszkolony. Roberts lubi używać analogii sosu spaghetti. „Kiedy wchodzisz do kuchni, w której ktoś gotuje sos spaghetti, twój nos mówi aha, sos spaghetti. Nos psa tego nie mówi. Instynktownie mówi pomidory, czosnek, rozmaryn, cebula, oregano. ”To przewodnik mówi sos pomidorowy lub, jak to się zdarza, bombę.
Psy MSA zaczynają budować zasób podejrzanych zapachów, pracując z rzędami ponad 100 identycznych puszek ułożonych w siatkę. Składniki z podstawowych rodzin chemicznych materiałów wybuchowych - takie jak proszki, dynamit handlowy, TNT, żel wodny i RDX - składnik plastikowych materiałów wybuchowych C4 i Semtex - są umieszczane w losowych puszkach. Ponadto azotan mocznika i nadtlenek wodoru - podstawowe składniki improwizowanych urządzeń wybuchowych - dołączyły do schematu szkolenia.
Te zapachy są odciskane w mózgu psa przez ciągłe powtarzanie i nagrodę, w stylu Pawłowa.
Merry pracuje szybko i chętnie w dół rzędu puszek, energicznie macha ogonem i delikatnie pociąga za smycz. To pomysł bomba na dobry czas. Być może pięć innych zespołów pracuje z puszkami razem z Merry, i żaden z nich nie wydaje się być zainteresowany sprawdzeniem pozostałych. Parskaj, parskaj, węsz, parskaj, parskaj, parskaj, parskaj, parskaj, parskaj. Nagle Merry siada. Wszystkie psy bombowe są szkolone, aby reagować w ten sposób, gdy znajdą to, czego szukają. Nikt nie chce, by pies łapał i drapał się po czymś, co mogłoby wiać w powietrzu.
„Dobry pies”, mówi Roberts, „dobry” o pełną oktawę wyżej niż „pies” w przesadnej pieśni śpiewanej, po czym sięgnął do sakiewki za paskiem po śrutę, którą płaci pracujący pies. Brzmi dość głupio, a nowi trenerzy często mają trudności z rozmową z psami w ten sposób. „Psy nie mówią po angielsku”, zauważa Roberts, „więc jedynymi sposobami porozumiewania się są gesty i zmiana tonów. Ale po prostu spróbuj wezwać sześciometrowego eksgliniarza, żeby porozmawiać z dzieckiem, nie jest to łatwe. Kobiety zajmujące się tym mają znacznie łatwiej. ”
Prawie wszystkie psy tutaj przybyły, gdy miały rok do półtora roku. Wcześniej wszyscy uczęszczali do niezwykłego psiego przedszkola o nazwie Puppies Behind Bars. Gloria Gilbert Stoga założyła program non-profit w 1997 roku jako sposób na szkolenie psów przewodników dla osób niewidomych, ale pomysł polegał na tym, aby więźniowie uczyli się tyle samo, co szczenięta, z którymi mieszkają. Pewna więźnia z Federalnego Zakładu Więziennego w Danbury, Connecticut, napisała w dzienniku szkoleniowym o swoim szczeniaku Labrador: „Benjamin Franklin pokazał mi, co się naprawdę liczy: miłość, uczciwość, dawanie i wytrwałość. To smutne, że musiałem przyjechać do więzienia, aby nauczyć się tej lekcji. ”
Wraz z upadkiem World Trade Center w 2001 r. Szczenięta za kratkami rozpoczęły wojnę z terrorem. Najpierw zapukało Biuro Alkoholu, Tytoniu, Broni Palnej i Materiałów Wybuchowych, jeden z największych w kraju pracodawców psów-bomb. MSA przyspieszyła wkrótce potem. Od tego czasu w programie więzienia wyszkolono 528 pracujących psów, najbardziej wybuchowych psów detektywistycznych. „Za każdym razem, gdy ATF otrzymuje więcej funduszy, mówią: hej, zdobywajmy więcej psów” - mówi Jan Brady, który pomaga prowadzić służbę w ośrodku dla kobiet w Edna Mahan w Clinton w stanie New Jersey.
Trudno byłoby wymyślić maszynę o lepszym zapachu niż pies. Jego nos rozciąga się od nozdrzy do tylnej części gardła, dając psu obszar węchowy 40 razy większy niż u człowieka. Psy mają około 300 milionów węchowych komórek receptorowych; ludzie mają sześć milionów. Co więcej, 35 procent mózgu psa jest przypisane do operacji związanych z zapachem. Ludzki mózg przeznacza tylko 5 procent swoich zasobów komórkowych na wąchanie i biorąc pod uwagę niski szacunek, w jakim trzymamy się za nos, nawet to brzmi jak przeinwestowanie.
To nie tylko kwestia ilości. Mechanizm nosowy psa nie działa tak, jak robi to człowiek. Po pierwsze, funkcje oddychania i węchu nie są ze sobą pogmatwane, tak jak są dla nas. Kiedy powietrze dostaje się do nosa psa, dzieli się na dwie oddzielne ścieżki - jedną do oddychania, a drugą do wąchania. A kiedy pies wypuszcza powietrze, powietrze wychodzi przez szereg szczelin po bokach nosa psa. Oznacza to, że wydychane powietrze nie zakłóca zdolności psa do analizowania nadchodzących zapachów; w rzeczywistości uważa się, że wychodzące powietrze pomaga wprowadzić nowe zapachy. Co więcej, pozwala psom stale wąchać przez wiele cykli oddychania - jedno norweskie badanie wykazało, że pies myśliwski może wąchać nieprzerwany strumień powietrza przez 40 sekund w ciągu 30 cykli oddechowych.
Pamiętasz dziecko w szkole, które potrafiło poruszać nosem bez dotykania go? Psy mogą poruszać każdym nozdrzem niezależnie. To nie tylko imprezowa sztuczka. Pomaga psom zlokalizować dokładnie, skąd pochodzi określony zapach, co nie jest złe, jeśli próbujesz znaleźć dobrze ukrytą bombę.
Paul Wagoner, zastępca dyrektora Canine Detection Research Institute na Auburn University, twierdzi jednak, że w konkursie na najlepszy nos w królestwie zwierząt psy nie mogą zdobyć najwyższej nagrody. Słoń jest chodzącym słownikiem zapachów. Szczury i myszy pachną co najmniej tak samo jak psy, a szakale są po prostu niesamowite. Z oczywistych powodów żadne z tych zwierząt nie jest poważnym kandydatem do zadania polegającego na wykrywaniu bomb. Tam gdzie psy biorą udział, rywalizacja jest nastawiona. „Żadne inne zwierzę nie jest tak dobrze przygotowane, aby zrobić to, czego potrzebujemy” - mówi Wagoner. „Chcą nas zadowolić”.
Wśród psów najlepszymi rasami do znajdowania bomb mogą być owczarki niemieckie, belgijskie malinoidy (zwane również owczarkami belgijskimi) i pieski labradorskie, bardziej ze względu na ich niestrudzoną etykę pracy niż jakiekolwiek szczególne zdolności węchowe. Pasterze to tak zwane psy „grające nagrodą”. W hangarze MSA jest pasterz o imieniu June trenujący obok Merry. „Będzie pracować cały dzień na piłce tenisowej”, mówi Mike Wynn, dyrektor ds. Treningu psów w MSA. Nieustannie głodne laboratoria są psami „nagradzającymi jedzenie”. Pasterze zaakceptują krytykę; Laboratoria tego nie zrobi - stres związany z niezmierzaniem zabiera skrobię z nich.
Co powiesz na ogary? To prawda, że ogar będzie podążał za zapachem linii prostej - powiedzmy uciekającego skazańca - tak jakby ciągnął go sznurek. „Ale są daleko w tyle za inteligencją”, mówi Wynn, który pracował z psami ogarowymi jako opiekun psów patrolowych w policji stanowej Connecticut. „Poza tym śmierdzą jak inwentarz żywy”. Golden retriever może przechytrzyć wszystkich, ale ciężko jest zmusić ich do zakupu w systemie. „Są tak inteligentni, że jeśli nie chcą czegoś robić, po prostu tego nie robią” - mówi Wynn. Niektórzy hodowcy szukają Glabs - mieszanki golden retrievera z Labradorem - aby uzyskać to, co najlepsze z obu ras.
Psy bomby mogą być najczęściej pomijanymi żołnierzami w mglistej, niezgłoszonej wojnie z terrorem. Do 11 września były w większości ignorowane, ponieważ było ich bardzo mało. MSA zaczęło się w 1987 roku od kilku psów. Do 2000 r. Nadal miało tylko 15 drużyn. Potem wieże spadły i z ich pyłu wyłoniła się natychmiastowa narodowa świadomość bomby, mimo że to nie bomba zniszczyła wieże.
„Po 11 września nastąpiła właśnie eksplozja zainteresowania zrozumieniem luk w technologii wykrywania i wykrywania bomb”, mówi Kenneth Furton, chemik badawczy, który pełni również funkcję przewodniczącego grupy o nazwie SWGDOG - Naukowej Grupy Roboczej ds. Psów i Ortogonalnych Wytyczne dotyczące detektora. „W pewnym stopniu ludzie zainteresowali się po prostu pokazaniem, że robią wszystko, co w ich mocy, aby przeciwdziałać wszelkim możliwym do wyobrażenia zagrożeniom. W Miami istniała nawet prywatna szkoła, która miała własnego prywatnego bomba.
Psy bombowe są teraz wszędzie - banki, lotniska, pociągi, urzędy pocztowe, stadiony sportowe. Jeśli psy-bomby są dziś pomijane, to dlatego, że tak płynnie wtapiały się w krajobraz po 11 września. Dzisiejszy pies wykrywający wybuchy na lotnisku nie wyróżnia się bardziej niż collie goniący patyk na trawniku podmiejskim. Jednym z powodów, dla których ludzie nie zauważają bombowych psów, jest to, że lubią je.
Kilka lat temu jeden bank na Manhattanie zaczął używać dwóch psów do sprawdzania każdej paczki, która wchodziła i wychodziła z budynku. „Ludzie uwielbiają mieć psy w pobliżu - nie znam nikogo, kto nienawidzi psów”, mówi pracownik ochrony w banku. „Z drugiej strony policjant z kamizelką kuloodporną i M16 denerwuje ich. To oczywiste. ”
Nie ma dokładnej liczby dla liczby psów bombowych pracujących dzisiaj. Furton twierdzi, że ponad 1000 psów zostało zgłoszonych do pewnego rodzaju dobrowolnej certyfikacji EDC - nie ma obowiązkowych krajowych wytycznych, ale agencje takie jak Biuro Alkoholu, Tytoniu, Broni Palnej i Materiałów Wybuchowych oraz Administracja Bezpieczeństwa Transportu mają swoje własne standardy. W sumie ponad 10 000 pracujących psów węszy coś podejrzanego, głównie narkotyków, mówi Furton.
Te liczby będą tylko rosły. Każdy atak terrorystyczny wysyła własny gwizdek-pies-bombowiec. Gwizd z niedawnego zamachu bombowego w Maratonie Bostońskim był głośny i szczególnie przeszywający. Oddział bombowy Departamentu Policji w Bostonie zamiatał części trasy przed wyścigiem, ale nikt nie trzyma późniejszej eksplozji przeciwko psom. Wahania pogody i czasu - wydaje się prawdopodobne, że bomba została umieszczona po wymiataniu - sprawiają, że rozległe wydarzenie na świeżym powietrzu, takie jak maraton, jest niewdzięcznym zadaniem.
Massachusetts Convention Center Authority zarządza John B. Hynes Veterans Memorial Convention Center 100 metrów od miejsca, w którym wybuchła bomba maratońska, a także Boston Common Garage. Centrum Hynes zostało odgrodzone jako miejsce zbrodni po wybuchu bomby o 14:50, a do 3:20 Robert Noonan, szef władz bezpieczeństwa publicznego, wezwał psie zespoły MSA do wąchania 1300 samochodów w garażu, który stał się miejscem policyjnym. „Spodziewam się, że pojawi się zupełnie nowe spojrzenie na kły”, mówi Noonan. „Dla Bostonu jest to zmiana paradygmatu”.
W dniach po bombardowaniu MSA podwoiła liczbę swoich psich drużyn w Bostonie, rozmieszczając zwierzęta z tak dużej odległości jak Wirginia, aby zaspokoić dodatkowe zapotrzebowanie. „Wystarczyło obejrzeć wiadomości” - mówi Marc Murphy, dyrektor ds. Operacji MSA w Bostonie. „Cała psychika miasta się zmieniła”.
Rozmawiając z przewodnikami i trenerami psów-bomb, wciąż czekałem na Rin Tin Tin z EDC, bohatera, którego nieustraszone węszenie uratowało mnóstwo ludzi. Okazuje się, że nie ma jednego. Może jeden owczarek niemiecki o imieniu Brandy. W marcu 1972 r. Anonimowy rozmówca zagroził wysadzeniem kilku samolotów TWA, chyba że otrzyma 2 miliony dolarów. Wszystkie odrzutowce na pasie startowym były uziemione, a samoloty w powietrzu zawróciły, między innymi TWA Flight 7, New York do Los Angeles. To był czysty zbieg okoliczności, że Brandy była na międzynarodowym lotnisku Johna F. Kennedy'ego. Brała udział w finansowanym przez wojsko projekcie badawczym i była tam, aby dać pokaz. Zamiast tego zaczęła żyć. Wprowadzony do lotu 7 Brandy skierowała się prosto do teczki z napisem „załoga” i wypełniona materiałem wybuchowym C4. Prezydent Richard Nixon przekazał Federalnej Administracji Lotniczej własną jednostkę do wykrywania bomb bombowych u psów jeszcze w tym samym roku.
Pies rzadko znajduje taką żywą bombę, co nikomu nie przeszkadza. Po pierwsze, istnieje wiele dowodów na to, że te psy robią to, co powinny. Niemal wszyscy, z którymi rozmawiałem, mieli opowieści o psach, które sprytnie usiadły obok policjanta, który, jak się okazało, niedawno strzelił z pistoletu na strzelnicę lub ostatnio miał do czynienia z materiałem do robienia bomb.
Co więcej, tak naprawdę nie chcesz, aby psy znajdowały bomby, ponieważ oznacza to, że ktoś je ustawia. „Dobrze wiedzieć, że żadne bomby nigdy nie przedostały się przez nasze psy - to sukces, nawet jeśli nigdy nie znajdą bomby”, mówi Michael O'Neil, prezes MSA.
Poza tym duża część misji psa-bomba nie polega na znajdowaniu bomb, ale ich powstrzymywaniu. Nawet przy 100 USD lub więcej na godzinę zespół psów-bomb jest nadal tanim sposobem na powstrzymanie próżnych zagrożeń przed kaleką instytucji finansowych, które stanowią znaczną część klientów MSA. „Koszt zrzucenia budynku jest szalony - więcej milionów niż można sobie wyobrazić”, mówi urzędnik ds. Bezpieczeństwa banku na Manhattanie.
Tam, gdzie psy-bomby naprawdę udowodniły, że ich zapał znajduje się na polu bitwy. Regularnie znajdują bomby w Iraku i Afganistanie. Przed dołączeniem do MSA jako wiceprezes operacyjny Joe Atherall dowodził kompanią C 2. marszowego batalionu rozpoznawczego pancernego w marinie w prowincji Al Anbar w Iraku. Do jednostki dołączono trzy drużyny psów.
„Pewnego dnia wywiad skierował nas do szkoły, ale nie znaleźliśmy wiele. Potem przywieźliśmy psy ”, wspomina Atherall. „Wokół szkoły były francuskie odpływy i psy zaczęły na nich uderzać. Kiedy je otworzyliśmy, znaleźliśmy obszerną skrzynkę IED, broń strzelecką i pociski moździerzowe wraz z materiałem detekcyjnym i innym materiałem wybuchowym. Det Cord to psi odór o niemal niepojętej prężności pary. W swojej książce Inside of a Dog, Alexandra Horowitz, psycholog z Barnard College, opisuje wrażliwość nosa psa za pomocą analogii. W filiżance kawy możemy poczuć łyżeczkę cukru. Pies mógł wykryć łyżeczkę wody w milionie litrów wody - prawie tyle, aby wypełnić dwa baseny olimpijskie.
„Kochałem te psy, mówi Atherall. „Byli ratownikami”.
***
Jest w tym coś pocieszającego. Ogólnie rzecz biorąc, przeciwdziałanie terroryzmowi i działania wojenne oderwały się od butów na ziemi. Powietrze jest wypełnione sterowanymi dronami, a my zmierzamy szybko w stronę dnia, w którym drony same się prowadzą. To niewątpliwie pomaga uratować życie, ale nadało twarzy wojny przerażający metaliczny odlew, który denerwuje ludzi, nawet gdy maszyny są po twojej stronie.
Nie może być niczym mniej niż dron niż pies. Trudno wyobrazić sobie wojownika o większym sercu. Psy pracują dla miłości, pracują dla pochwały, pracują dla jedzenia, ale przeważnie pracują dla zabawy. „To dla nich tylko wielka gra” - mówi Mike Wynn. „Najlepsze psy bombowe to psy, które naprawdę lubią się bawić”.
To nie znaczy, że wojna jest skowronkiem dla psów. Codzienny zgiełk walki odbija się również na czworonożnych pomrukach. W 2007 r. Weterynarze wojskowi zaczęli widzieć psy, które wykazywały oznaki tego, co później nazwali psim zespołem stresu pourazowego, z braku diagnozy skoncentrowanej na psach. Czasami psy po prostu się zamykają. Innym razem wpadali w nerwy. „Widzimy psy, które nadmiernie reagują na widoki i dźwięki lub stają się nadmiernie czujne - jak ludzie wstrząśnięci po wypadku samochodowym. Chodzi raczej o znaki niż naukę, ponieważ tak naprawdę nie możemy ich zapytać, co się dzieje ”- mówi Walter Burghardt, szef medycyny behawioralnej w wojskowym szpitalu dla psów pracujących w Danielu E. Holland w bazie sił powietrznych Lackland w Teksasie. „Ostatecznie wyszkolone zachowanie psa może być zagrożone - to właśnie stanowi zagrożenie dla zdrowia ludzi. Może narazić ludzi na niebezpieczeństwo. ”
Ostatnio liczba psich PTSD wzrosła w ubiegłym roku do około 50 psów - od 5 do 10 procent psów na pierwszej linii. Złapany wystarczająco wcześnie, mówi Burghardt, połowę dotkniętych psów można leczyć i powrócić do czynnej służby. „Druga połowa musi po prostu znaleźć coś innego do roboty. ”
Idealnie, czy nie byłoby lepiej, gdyby wszyscy zarabiali na życie inaczej, czymś bardziej zdrowym, jak zabawa z dziećmi lub prowadzenie niewidomych? W końcu, jeśli potrafią zastąpić pilota komputerem, można by pomyśleć, że mogliby zbudować maszynę, aby odświeżyć psa. Okazuje się, że próbowali od lat i nadal nie mogą. Zanim został zamknięty kilka lat temu, projekt Departamentu Obrony o nazwie Dog's Nose opracował skuteczną technologię opartą na polimerach fluorescencyjnych. Technologia ta została skomercjalizowana w produkcie o nazwie Fido X3, który jest teraz własnością FLIR Systems. Sprzedano około 3500 przenośnych jednostek Fido, wiele z nich do użytku w Iraku i Afganistanie.
„Nie sądzę, żebyśmy kiedykolwiek pokonali psa, ponieważ nasze urządzenie nie ma mózgu”, mówi Aimee Rose, dyrektor sprzedaży w firmie FLIR Systems, która w 2012 r. Miała 1, 5 miliarda dolarów przychodów. „ bardziej komplementarny do psów. Psy są po prostu niesamowite! ”W Pacific Northwest National Laboratory naukowcy pracują nad technologią jonizacji, aby„ zobaczyć ”opary tak, jak robi to pies - ta sama podstawowa technologia stosowana, gdy oficerowie ochrony przesuwają się po lotnisku, ale znacznie bardziej wrażliwy. W ciągu ostatniego półtora roku technologia wykazała, że może wychwytywać poziomy pary kilku części na bilion - wystarczająco czułe, aby wykryć RDX, PETN, nitroglicerynę i tetryl. Z drugiej strony, mówi starszy naukowiec Robert Ewing: „Psy robią to od lat. Nie wiem, czy kiedykolwiek mógłbyś je zastąpić. ”
