Wydawało się, że unosimy się w kosmosie, unosząc się wysoko nad Dunajem, gdy patrzyliśmy na bliźniacze połówki Bratysławy. Po lewej stronie widzieliśmy iglice kościoła, brukowane uliczki, bulwiaste kopuły cebuli i zamek na wzgórzu. Po prawej stronie stał rozległy labirynt wielkich bloków mieszkalnych, które wyglądały, jakby zostały upuszczone obok gęstej, zielonej przestrzeni. Z naszego niezwykłego miejsca na Moście Narodowego Słowackiego Powstania (lub najbardziej SNP po słowacku), mój przewodnik i ja zobaczyliśmy szeroką rzekę i cienką drogę setki stóp poniżej, nad którymi małe samochody płynęły jak mrówki.
Każdemu w tych maleńkich samochodach wybaczono by myślenie, że srebrzysty dysk ląduje na moście, jakby to było UFO ze starego filmu science fiction. Nie byłoby też dziwne odczuwanie zawrotnego poczucia dystansu i być może strachu podczas patrzenia na dziwną konstrukcję.
Ale wewnątrz okrągłego pokładu obserwacyjnego mostu było poczucie radości i wygody. DJ grał utwory z muzyką relaksacyjną. Barmani mieszali fantazyjne koktajle. Przyszła z kelnerką miła kelnerka i podnieśliśmy szklanki do słowackiej stolicy i dziwacznego mostu, który odwiedzaliśmy, będącego częścią bardzo niezwykłej kolekcji budynków z czasów komunizmu.
Dla większości mieszkańców Bratysławy główną atrakcją miasta musi być jego stare miasto, którego barokowe pałace i inne zabytkowe budynki nawiązują do Wiednia, Pragi i innych pobliskich stolic. Ale dla podróżników spoza kraju mosty, bloki mieszkalne w Bratysławie i inne konstrukcje przypominające sowiecką sferę zainteresowań mają wyjątkowy urok. Czasami dość wyrafinowane, pomimo swojej odczłowieczającej skali, budynki łączą elementy skandynawskiego modernizmu z połowy wieku, brytyjskiego brutalizmu, francuskiego postmodernizmu i stalinowskiej pompatyczności. Niektóre są naprawdę piękne. Inne, jak wybudowany w 1973 r. Most UFO - oficjalnie SNP, ale znany również jako Nowy Most (Nowy Most) - są naprawdę dziwne. Jednak niezwykła kolekcja Bratysławy architektury o planowanej gospodarce nie przypomina prawie wszystkiego, co wciąż stoi w Europie Środkowej.
Pomimo tego rozróżnienia budynki wydają się niekochane przez mieszkańców: w ostatnich latach wiele z nich przeszło poważne przeprojektowania, jeśli nie rozbiórki. Po gapieniu się na trudne do uwierzenia zdjęcia w Eastmodern, błyszczącej książce na kawę o komunistycznej architekturze Bratysławy, pojechałem szybkim pociągiem z Pragi, aby go zobaczyć.
Nieco ponad cztery godziny później wpatrywałem się w ogromną odwróconą piramidę wznoszącą się prawie 300 stóp nad głową. Znany jako budynek Słowackiego Radia, w jego centrum znajduje się kilka dźwiękoszczelnych studiów nagraniowych, z biurami na zewnątrz otaczającymi je na każdym piętrze. Krawędź każdego zardzewiałego brązowego poziomu wystaje daleko poza poziom poniżej, a krzyżująca się sieć belek podtrzymujących pokrywa fasadę ciężką siatką. Jako całość powoduje wrażenie ogromnej wagi, która zdaje się naciskać na całą okolicę.
Ten artykuł jest wybrany z naszego kwartalnego wydania Dunsona Smithsonian Journeys Travel
Podróż Dunaj z Schwarzwaldu w Niemczech na zieloną wyspę St. Margaret w kształcie łzy w Budapeszcie
Kupować„Jeden blog architektoniczny nazwał go jednym z najbrzydszych budynków na świecie” - powiedział mój przewodnik, Juro Sikora, który prowadzi wycieczki po miejscowych czasach Bratysławy w miejscowej firmie Authentic Slovakia. „Dla ludzi, którzy wierzą w feng shui, jest to najgorszy możliwy możliwy kształt”.
Nie wiedziałem nic o feng shui, ale patrząc na piramidę pomyślałem, że coś w tym może być. Chociaż budowę rozpoczęto w 1967 r., Budynek nie został ukończony do 1983 r., Podczas ponurych lat, które nastąpiły po liberalnej praskiej wiośnie w 1968 r., Kiedy radzieckie czołgi zaatakowały Czechosłowację, kończąc „socjalizm ludzką twarzą” i instalując zdecydowanie mniej humanitarną partię komunistyczną rząd. Aksamitna rewolucja przyniosła demokrację narodom czeskim i słowackim w 1989 roku. Niecałe cztery lata później Słowacja i Czechy podzieliły się na osobne kraje. Każdy aspekt budowy budynku radia - od jego ciężkiej ciężkości po szorstką powierzchnię - odzwierciedlał mroczny nastrój jego wieku.
Bolesne wspomnienia z czterech dekad komunizmu utrudniają Bratislavianom docenienie architektury, która „powoli znika” - powiedział Juro. „Ludzie nie sądzą, że te budynki są warte oszczędzania. Po pierwsze, nie są wystarczająco starzy. I [ludzie] nie czują się zbyt pozytywnie w tej epoce. ”
Gdybym potrzebował dowodów potwierdzających ten brak szacunku, znalazłem go na naszym następnym przystanku, w imponującym Domu Odborov lub Domu Związków Zawodowych - wcześniej znanym jako Dom Rewolucyjnych Ruchów Związków Zawodowych - elegancki, nowoczesny budynek z mieszkaniem, wyłożona kafelkami fasada i zakrzywione wejścia pokryte hałaśliwymi znakami dla firm wynajmujących wnętrze. Gdybym zmrużył oczy i starałem się zignorować zanieczyszczenie wizualne, zobaczyłem budynek takim, jakim był: sala konferencyjna przyszłości, jak wyobrażano sobie pod koniec lat 60., jak coś z oryginalnych filmów Planeta Małp .
Pożegnając się z Juro, postanowiłem poszukać przykładów architektury lub projektu z czasów zimnej wojny, które tak naprawdę lubili współcześni Bratislavianie. Skrzywiłem się, gdy zobaczyłem nowoczesną taksówkę pomalowaną logo „VB” i kolorami znienawidzonej verejná bezpečnosť, niegdysiejszej policji „bezpieczeństwa publicznego”. Biorąc pod uwagę rolę VB w tłumieniu wysiłków na rzecz demokracji, ta pozorna próba ironii była co najmniej odrażająca. Szczerze mówiąc, nie wyobrażałem sobie żadnego z moich czeskich lub słowackich przyjaciół, którzy chętnie wsiedliby do samochodu VB, taksówki lub w inny sposób. Ale później, w chłodnym salonie na szczycie mostu UFO, zdałem sobie sprawę, że etos bloku wschodniego w Bratysławie może być żartobliwie ironiczny bez obrażania.
Następnego ranka zatrzymałem się w nowej artystycznej kawiarni w przedwojennym centrum handlowym Dunaj, a następnie pojechałem taksówką przez Dunaj do rozległego projektu mieszkaniowego Petržalka - prawie samego miasta, w którym mieszka około 120 000 mieszkańców mieszkających w identycznych blokach mieszkalnych, których budowa rozpoczął się w 1977 roku. Obszar ten cieszy się trudną reputacją; dzisiejsze słowackie grupy rapowe lubią tutaj kręcić teledyski.
Co zaskakujące, Petržalka okazała się bardzo atrakcyjną dzielnicą, przyjemnie położoną w pobliżu Dunaju i pięknym zielonym parkiem Sad Janka Kráľa z końca XVIII wieku. Jasne, bloki mieszkalne były powtarzalne, ale wiele z nich zostało przemalowanych na różne kolory - jaskrawoczerwone i żółte lub niebiesko-zielone - a szczęśliwi, młodzi ludzie pchający wózki i biegający wzdłuż rzeki wydawali się trudni.
Po powrocie na Stare Miasto spotkałem Mária Novotná, przyjaciółkę przyjaciela, w Słowackiej Galerii Narodowej, która jest obecnie w trakcie rekonstrukcji. Rozległe muzeum łączy trzy oddzielne budynki: Pałac Esterházy, zbudowany w 1870 r .; sąsiednie baraki z okresu baroku; i niekonsekwentnie, nowoczesny, bardzo ciężki dodatek z 1977 roku.
„Ludzie mówią, że ten nowy budynek zniszczył stary budynek, ale tak się nie stało - pozwolił na inny publiczny użytek dla starego budynku”, powiedziała Mária. Studentka architektury, Mária, była w stanie wskazać kilka miłych akcentów tego dodatku, w tym prawie ukryte kino na wolnym powietrzu z jednej strony, i zaproponowała pokazanie mi jednego ze swoich ulubionych budynków z czasów komunizmu w pobliżu obrzeży miasta.
Kilka minut później zaparkowała samochód na dole zalesionego wzgórza. Przed nami, ścieżką korkociągu, stał długi, płaski budynek równie elegancko zsynchronizowany z otoczeniem, jak wszystko autorstwa Franka Lloyda Wrighta lub Miesa van der Rohe. To było krematorium, jak powiedziała Mária, zbudowane w 1968 roku przez architekta Ferdinanda Milučkiego - dziwne miejsce, w którym można wziąć turystę, wiedziałem, ale świetny wybór dla kogoś, kto interesuje się niezwykłą architekturą.
Mária opowiedziała o niektórych zawiłościach swojej budowy i zauważyła, że Bratysława wciąż próbuje dowiedzieć się, co zrobić z takimi budynkami. Czy wszystkie te przypomnienia o bolesnej przeszłości musiały stawić czoła rozbitej kuli, po prostu dlatego, że zostały zbudowane? Czy powinni zostać?
„Trwa dyskusja na temat architektury monumentalnej i tego, co to znaczy być zabytkiem. Czy to jest rozmiar Czy pomnik to budynek pokazujący siłę architektury? Mária spojrzała na budynek i pokiwała głową z podziwem. „Nie mamy jeszcze odpowiedzi”.
Wycieczki po architekturze
- Autentyczna Słowacja. Dwugodzinna „postsocjalistyczna” wycieczka po mieście: 32 EUR (około 35 USD) na osobę
- Najlepsze wycieczki po Słowacji. Dwugodzinna komunistyczna wycieczka po Bratysławie: 35 € (około 38 $) na osobę
- e-architekt. Niestandardowe wycieczki po Bratysławie: ceny są różne
