https://frosthead.com

Springs Eternal

Mówi się, że kultura ma swoje odzwierciedlenie w słownictwie. Przykładem jest japońska tradycja onsen : słowo to oznacza „gorące źródła”, ale obejmuje cały szereg doświadczeń. Są kąpiele wewnętrzne ( notenburo ), kąpiele zewnętrzne ( rotenburo ), kąpiele tylko dla mężczyzn ( otoko-yu ), kąpiele tylko dla kobiet ( onna-yu ) i kąpiele mieszane płci ( konyoku ). Okazuje się, że istnieje nawet japońskie wyrażenie, że moc gorących źródeł pozwala stopić bariery między ludźmi: hadaka no tsukiai, czyli „nagie towarzystwo”.

powiązana zawartość

  • Spacer po starej Japonii

Kiedy przybyłem do Tokio po raz pierwszy w maju zeszłego roku, moje słownictwo było ograniczone do hai lub „tak”. Przyjechałem odwiedzić przyjaciół, ale po pięciu dniach wilgotności, zapakowanych wagonach metra i oświetlonych neonami tłumach w ekskluzywnej dzielnicy handlowej Ginza, zostałem zmieciony z powierzchni ziemi. Kiedy mój przyjaciel Yukari, japoński dziennikarz, zasugerował, abyśmy udali się do odległej wiejskiej gorącej źródła i przyległego do niej ryokanu (pensjonat), powiedziałem hai.

Wcześnie w sobotni poranek Yukari, jej mąż, Patrick i ja włożyliśmy buty trekkingowe i pojechaliśmy lokalnym pociągiem na północ. Za oknem wieżowce Tokio zamieniły się w przedmieścia, a przedmieścia zamieniły się w lasy wysokich, prostych sosnowych drzew. Pociąg przemknął przez małe wioski z ich dwupiętrowymi betonowymi domami i zadbanymi polami ryżowymi. Z Kinugawa, popularnej miejscowości wypoczynkowej znanej z gorących źródeł, złapaliśmy autobus, który wiódł krętymi, wąskimi górskimi drogami przez półtorej godziny, zanim w końcu zostawiliśmy nas na parkingu otoczonym gęstym lasem.

Gdy odjechał autobus, przypomniało mi się, jak twarda jest Japonia. Zaledwie 12 procent z nich jest wystarczająco płaskich do uprawy. Reszta to góry, z których większość to wulkany, które budzą się do życia setki razy w roku, powodując drżenia duże i małe przez kraj wyspiarski w Kalifornii. Cała ta aktywność wulkaniczna napędza tysiące naturalnych gorących źródeł, które wypływają z ziemi od Hokkaido na północy do Kiusiu na południu. „Te okoliczności geograficzne czynią Japonię jedną z najbardziej kochających onsen ludzi na świecie”, powiedział mi Toshi Arai, urzędnik z japońskiego stowarzyszenia Ryokan w Tokio.

Przez stulecia źródła i rzekoma uzdrawiająca moc ich siarkowej wody przyciągały obywateli Japonii. Legendy informują o wojownikach samurajów, którzy chłoną bitwy, a chłopi wędrujący do słynnego Onsen, aby leczyć rany cięte i poparzenia. W minionym wieku onsen stał się niemal synonimem japońskiej turystyki. Kiedy Japonia zaczęła się modernizować pod koniec XIX wieku, pociągi stosunkowo ułatwiły mieszkańcom miasta podróżowanie na wieś, a tradycyjne gospody zwane ryokan pojawiły się wokół onsen, aby zaspokoić potrzeby wczasowiczów. Kiedy gospodarka kraju rozkwitła pod koniec lat 50. XX wieku, zarówno pary, jak i rodziny gromadziły się w gospodzie. Obecnie w Japonii jest ponad 50 000 ryokanów; największe mają setki pokoi i przypominają luksusowe hotele.

Onsen, do którego zmierzaliśmy, zwany Teshirosawa, był znacznie skromniejszy. Załączony ryokan ma tylko sześć pokoi. Nawet dotarcie tam jest swego rodzaju pielgrzymką. Położony w parku narodowym Teshirosawa jest niedostępny samochodem prywatnym. Na ogół goście muszą przejść pięć mil wzdłuż pędzącej rzeki, a następnie przez bukowo-bambusowy las, w którym żyją wojska dzikich małp.

Po kilku godzinach wędrówki przez las - i po kilku przystankach, aby obejrzeć duże szare makaki (małpy śnieżne) ostrożnie zerkają na nas z krzaków bambusa - w końcu wspięliśmy się na małe wzgórze. Ryokan Teshirosawy to niepozorny, jednopiętrowy budynek położony w zapierającej dech w piersiach dolinie. Został założony w 1935 roku, kiedy sklepikarz z Tokio odkrył wiosnę podczas polowania i spędził fortunę na budowie onsen i karczmy głęboko w lesie. Góry wznoszą się prosto na setki stóp ze wszystkich stron, ich zbocza są tak strome, że są prawie klifami. Powietrze jest chłodne i czyste.

Zostawiłem buty w recepcji (nie zobaczyłem ich ponownie, dopóki się nie wymeldowałem). Rozsuwając tradycyjne drzwi z papieru i lakierowanego drewna, upuściłem plecak na maty tatami w ogromnej sypialni. W drodze do pokoju zauważyłem pstrąga pływającego w wannie przy tylnych drzwiach ryokana. Zobaczę je jeszcze raz na obiedzie, smażone w całości i podawane z makaronem soba i ognistymi, marynowanymi wasabi.

Zanim wyszedłem na zewnątrz, Patrick dał mi podsumowanie. Onsen nie są miejscami do czyszczenia - myjesz się przed zanurzeniem, używając mydła i wiader z wodą. A stroje kąpielowe są uważane za niehigieniczne. Goście przynoszą małe ręczniki (pomyśl o ręczniku do naczyń, pokrojonym na pół), aby potem wyschły i to wszystko. Woda może być gorąca; Teshirosawa zbliża się do 109 stopni Fahrenheita, a właściciel Miyayama Chihaka mówi, że zagraniczni goście czasem narzekają.

Aby przejść z mojego pokoju korytarzem do salonu, włożyłem lekką bawełnianą yukatę (tradycyjny szlafrok w stylu kimona), która ledwo sięgała mi do kolan. Kiedy złożyłem mały ręcznik i położyłem go na boku onsenu, trzech japońskich mężczyzn w wodzie uśmiechnęło się do mnie. „Konnichiwa!” („Dzień dobry!”) Powiedział jeden. Uśmiechnąłem się i ostrożnie opuściłem się na szyję w parzącej wodzie. Okazało się, że jeden z nich mówił trochę po angielsku. "Skąd jesteś?" on zapytał.

„Kalifornia” - odpowiedziałem.

„Ach!” - wykrzyknął, zwracając się do swoich dwóch towarzyszy na szybką konferencję po japońsku. Odwrócił się do mnie z jeszcze większym uśmiechem. „Kalifornia! Mamas i Papas!”

Zamrugałem. Potem kliknęło. Tak! „California Dreamin” ”! "Zgadza się!" Powiedziałem. Nawiązano połączenie kulturowe (dzięki, Mamo Cass, gdziekolwiek jesteś), wszyscy śmialiśmy się i rozmawialiśmy trochę więcej, mieszając ruchy języka angielskiego i rąk. W cieniu porośniętych drzewami gór, słuchając jednym uchem szumiącego strumienia poniżej, a drugim szczytu Japończyków, czułem, jak woda topi się między barierami języka i kultury. Nagi i mokry, odprężyłem się po raz pierwszy od kilku dni. Rzeczywiście Hadaka no tsukiai.

Andrew Curry z Berlina jest byłym redaktorem Smithsonian .
Fotograf Peter Blakely, który mieszka w Japonii, zajmuje się kwestiami społecznymi, gospodarczymi i politycznymi w Azji

Springs Eternal