Teller po raz pierwszy zauroczył się magią w wieku 5 lat, kiedy został obłożnie chory i wysłany na magiczny zestaw. „Ta zabawka stała się moją obsesją. Byłem do tego magnesowany. Pracowałem nad tymi małymi gadżetami, dopóki się nie wystrzeliły - mówi. „Prawie 60 lat później nadal nie jestem wyleczony”.
Jest teraz znany jako mniejsza, spokojniejsza połowa występującego duetu Penn & Teller. Oprócz tego, że jest jednym z najsławniejszych magików na świecie, przyczynił się także do publikacji w „ New York Timesie”, „ New Yorkerze” i „ Atlantyku” ; napisał trzy książki z Pennem; zredagował dwa tomy o historii magii; i opublikowane, kiedy jestem martwy, wszystko to będzie twoje!, pamiętnik jego rodziców artystów. Ostatnio wyreżyserował inspirowaną horrorem wersję Makbeta Szekspira, aw 2010 roku napisał scenariusz i wyreżyserował program Off Broadway, Play Dead .
Teller rozmawiał z Józefem Strombergiem Smithsonianem na temat zasad magii, jej znaczenia w życiu codziennym i dlaczego sprzedawcy samochodów używanych powinni żartować, próbując zamknąć sprzedaż.
W swoim artykule do wydania Smithsona z marca 2012 r. „Oszustwo oka” piszesz o wykonywaniu magii przed oddziałem Zwiadowcy, gdy miałeś 11 lat. Dlaczego dzieci tak często interesują się magią?
Większość dzieci przechodzi magiczną fazę, gdy jest gdzieś pomiędzy 8 a 12 rokiem życia. Zwykle dzieje się tak, gdy dowiadują się, że Easter Bunny nie jest tym, za kogo się uważa. Uczą się, że dorośli mogą kłamać i że w kłamstwie jest moc. Magia to idealny sposób na bezpieczne i etyczne korzystanie z tej mocy. Zamiast więc kradzieży w sklepie jako hobby, właściwe dziecko zajmuje się magią przez kilka lat, a następnie upuszcza ją po dojrzewaniu.
Doszedłem do tego przez chorobę. Kiedy miałem około 5 lat, dostałem toksycznego zapalenia mięśnia sercowego, bardzo złej dolegliwości serca i wracałem do zdrowia przez wiele tygodni. Moja rodzina właśnie kupiła nasz pierwszy telewizor, a jednym z pierwszych programów, które widziałem, był program dla dzieci o nazwie „Howdy Doody”, z udziałem kowbojskiej marionetki i kilku sympatycznych ludzkich przyjaciół, w tym magicznego klauna Clarabell. Powiedzieli, że jeśli wyślę 25 centów i trzy opakowania cukierków, Clarabell wyśle mi Howdy Doody Magic Set.
Tak więc z pomocą rodziców wysłałem za kwadrans i wymagane opakowania i „Lo!”, Przybył magiczny zestaw, w całości z płaskich kawałków tektury, który ma być złożony przez przyszłego maga. Zestaw zawierał „cud zwielokrotnienia batonów” (włożyłeś trzy małe batoniki Marsa do małego pudełka i potrząsnąłeś nimi, a kiedy otworzyłeś pudełko, „Oto!”, Było ich teraz sześć). W innej sztuczce odciąłeś na pół płaskiego papierowego Clarabella Klauna i złożyłeś go ponownie.
To było cudowne. Godzinami siedziałem samotnie w magazynie moich rodziców na trzecim piętrze, a popołudniowe słońce świeciło w brudnych oknach. Zestaw „Howdy Doody” przeszył mnie do szpiku kości i przykuł do mojej duszy.
Pracowałeś także jako reżyser i dramatopisarz. W jaki sposób magia pasuje do innych form występów, takich jak muzyka czy dramat?
W szkole średniej miałem szczęście do świetnego trenera dramatu, Davida G. Rosenbauma - Rosey, jak go nazywaliśmy. Rosey była wyrafinowanym dramaturgiem, reżyserem i nauczycielką aktorską. Nauczył nas poruszać się, mówić i znajdować prawdę w roli. Był także magiem na pół etatu. Rosey była moim mentorem i od 16 roku życia aż do jego śmierci kilkadziesiąt lat później. Zbadaliśmy zagadkę magii w teatrze. Definicja najbliższa nam była następująca: „Magia jest formą teatru, która przedstawia zdarzenia niemożliwe tak, jakby naprawdę miały miejsce”. Innymi słowy, odczuwasz magię jednocześnie jako rzeczywistą i nierzeczywistą. To bardzo, bardzo dziwna forma, przekonująca, niespokojna i pełna ironii.
Romantyczna powieść może sprawić, że będziesz płakać. Horror może wywołać dreszcze. Symfonia może zabrać cię w emocjonalną burzę; może iść prosto do serca lub stóp. Ale magia trafia prosto do mózgu; jego istota jest intelektualna.
Co rozumiesz przez intelektualnego?
Najważniejszą decyzją, jaką ktoś podejmie w każdej sytuacji, jest „Gdzie postawić linię podziału między tym, co mam w głowie, a tym, co tam jest? Gdzie kończy się udawanie, a zaczyna się rzeczywistość? ”. To pierwszy obowiązek, jaki musi wykonać twój intelekt, zanim zaczniesz działać w prawdziwym świecie.
Jeśli nie potrafisz odróżnić rzeczywistości od udawania - jeśli stoisz na drodze i nie masz pewności, czy autobus jadący do twojego samochodu jest prawdziwy, czy tylko w twojej głowie - masz poważne kłopoty. Nie ma wielu okoliczności, w których to intelektualne rozróżnienie nie jest krytyczne.
Jedną z tych rzadkich okoliczności jest oglądanie magii. Magia to plac zabaw dla intelektu. Na magicznym pokazie możesz zobaczyć wykonawcę robiącego wszystko, co w jego mocy, aby kłamstwo wyglądało na prawdziwe. Możesz nawet zostać przez to uwięziony i nic się nie dzieje. Zupełnie inaczej niż, powiedzmy, sprzedawca dzielący czas, który oszukuje cię do marnowania twoich oszczędności, lub „kanał transu”, który dręczy życie, niszcząc wspomnienia zmarłych.
W magii wynik jest zdrowy. Eksplozja bólu / przyjemności powoduje, że to, co widzisz, koliduje z tym, co wiesz . Jest intensywny, ale nie całkiem wygodny. Niektórzy ludzie nie mogą tego znieść. Nienawidzą wiedzy, że ich zmysły przekazały im nieprawidłowe informacje. Aby cieszyć się magią, musisz lubić dysonans.
W typowym teatrze aktor trzyma kij, a ty uwierzysz, że to miecz. W magii miecz ten musi wydawać się w 100% prawdziwy, nawet jeśli jest w 100% podrobiony. Musi czerpać krew. Teatr to „dobrowolne zawieszenie niewiary”. Magia to niechętne zawieszenie niewiary.
Zasady, o których wspominasz w artykule - czy opracowałeś je samodzielnie, czy nauczyłeś się ich od innych?
Trzydzieści siedem lat u boku Penna wiele mnie nauczyło. Wspólnie odkryliśmy niektóre zasady. Inne, których nauczyłem się od dawnych profesjonalistów, badań lub eksperymentów. A ten artykuł był tylko wierzchołkiem góry lodowej w kształcie różdżki. Nie ma „siedmiu podstawowych zasad magii” - wyjmij to z głowy. To po prostu nie takie proste. Ludzie, którzy nie znają magii, wierzą, że to tylko prosta sztuczka. Mówią: „och, to wszystko tylko przekierowanie”. Myślą, że przekierowanie oznacza, że obserwujesz wykonawcę, i nagle goryl wyskakuje z szafy za tobą, a ty odwracasz się i patrzysz, a tymczasem magik zrobił coś podstępnego na scenie.
Błędne ukierunkowanie to ogromny termin, który oznacza wszystko, czego używasz, aby uniemożliwić narysowanie linii prostej od iluzji do metody. To jest przerwa, zmiana kształtu. Występuje w tak wielu odmianach i jest tak fundamentalny, że trudno jest sformułować go w zgrabnej definicji - raczej jak termin „rzeczownik” lub „czasownik” w gramatyce. Wszyscy wiemy, co to jest, ale dopiero po zobaczeniu wielu przykładów.
„Mag nigdy nie ujawnia swojej tajemnicy” to powszechna frazes. Czy masz zastrzeżenia do udostępniania tych informacji w swoich książkach lub w artykule w magazynie takim jak ten?
Twoi czytelnicy mogli, podobnie jak ja, iść do swojej biblioteki i nauczyć się wszystkiego, czego nauczyłem się z książek. Myślę, że dzięki magii, jeśli wyjaśnisz sztuczkę w zbyt uproszczony sposób, może to stłumić urok dla zwykłego widza. Z drugiej strony, dla poważnego konesera zrozumienie magicznych metod uwydatnia piękno.
W jaki sposób pojęcia magii są istotne w życiu codziennym?
Cóż, weźmy to, co magowie nazywają siłą, gdzie mag daje fałszywe poczucie swobodnego działania, dając ci wyjątkowo kontrolowany wybór. W Smithsonian porównałem to do wyboru między dwoma kandydatami politycznymi. Ale widzę to wszędzie. Kiedy idę do supermarketu, mam do wyboru dziesiątki rodzajów zbóż - wszystkie wyprodukowane przez tego samego producenta, w zasadzie tych samych składników. Mam wrażenie różnorodności i wolności, ale ostatecznie jedynym prawdziwym wyborem, jaki mam, jest nie kupować.
Prawie każda z tych magicznych zasad ma odpowiednik w codziennym świecie. Kiedy masz zamiar kupić używany samochód, a sprzedawca używanych samochodów ma świetne poczucie humoru, robi to samo, co ja, kiedy rozśmieszam cię zaraz po przeprowadzce. Obezwładnia twój racjonalny osąd, rozśmieszając cię.
Jakie reakcje otrzymujesz od ludzi, których oszukasz? Czy ludzie są kiedykolwiek zdenerwowani?
Niektórzy ludzie mają pretensje do magów i łatwo to zrozumieć. Szacowanie z szacunkiem jest niezwykle delikatną sztuką. Musisz wyjść z założenia, że publiczność jest mądrzejsza i lepiej wykształcona niż ty. To jest fakt, wiesz. Nie chodzi mi tylko o chirurgów, fizyków i mechaników samochodowych; Chodzi mi o to, że praktycznie każdy widz czytał magiczną książkę lub posiadał magiczny zestaw na jednym etapie życia. Nikt nie występuje dla oślepionych dzikusów. Niektórzy prezenterowie czarów powietrznych zapominają o tym i dają swoim słuchaczom bzdury w stylu: „Czy to tylko złudzenie, czy może mam jakieś mistyczne moce psychiczne ….?”. Publiczność ma rację, że nie podobają się takie traktowanie.
Staramy się przekazać nasze nastawienie w jednym z naszych charakterystycznych elementów: jest to wersja starożytnej sztuczki sztuczek Puchary i Piłki. Ale używamy przezroczystych plastikowych kubków, aby publiczność widziała każdy sekretny ruch. Ale są zaskoczeni. Ponieważ w miseczkach i piłkach mowa ciała odgrywa tak dużą rolę w tym, co czyni tę sztuczkę zwodniczą, że nawet gdy widzisz piłki ładowane do przezroczystych plastikowych miseczek, część twojego umysłu ich nie widzi . To bardzo interesujące doświadczenie i pozwala ludziom wiedzieć, że wiemy, jak są mądrzy. Im mądrzejsi są widzowie, tym bardziej naturalnie lubią magię. Im więcej wiesz o grawitacji, tym bardziej zadziwiająca jest dobra lewitacja. Jaka inna forma sztuki oferuje taką mrowienie intelektualnej stymulacji?
Mimo to, kiedy po raz pierwszy zabraliśmy nasz program Off Broadway w 1984 roku, nasz producent, Richard Frankel, powiedział: „Chłopcy, słowo„ magia ”nie pojawi się w związku z żadną reklamą w tym programie. Jeśli powiesz „magia”, ludzie będą jeździć wozami komunalnymi z przedmieść, wysyłać swoje dzieci na poranki, a żaden recenzent pierwszej linii nigdy nie weźmie cię poważnie. Pomyślmy o „magii” jak o „m”. ”
Więc kiedy otworzyliśmy, po prostu nazwaliśmy program „Penn and Teller”. To była najlepsza rada, jaką ktokolwiek nam udzielił.
