https://frosthead.com

„To nie są plotki”

Kiedy telefon Toma Fiedlera zadzwonił wieczorem 27 kwietnia 1987 r., Pomyślał, że może to być kolejna szalona rozmowa, którą zawsze doceniają polityczni reporterzy. Ale Fiedler, kronikarz kampanii weteranów Miami Herald, nie mógł zignorować wiadomości dzwoniącego: „Gary Hart ma romans z moim przyjacielem”.

powiązana zawartość

  • The Newsroom Rush of Old
  • Rekordowe znalezisko

W tym czasie Hart, zamężna amerykańska senatorka z Kolorado, była liderem kandydatury na prezydenta Demokratów w 1988 roku. Ogłaszając swoją kandydaturę dwa tygodnie wcześniej, poprzysiągł sobie „najwyższe standardy uczciwości i etyki”, ale odtąd oblegały go pogłoski - wszystkie bezpodstawne - że jest filandrem. Niektóre insynuacje pojawiły się w mediach głównego nurtu. Fiedler wyraził ubolewanie z powodu tej praktyki w formie drukowanej, konkludując w porannym „ Herald ”: „W surowym świetle same doniesienia medialne podnoszą plotki, są czyste i proste”.

„To nie są plotki”, powiedział dzwoniącego Fiedlera tego kwietniowego wieczoru.

Fiedler rozpoczął dochodzenie. W ciągu kilku dni odkrył, że przygląda się kamienicy Harta w Waszyngtonie - i myśli, przypomina sobie dzisiaj: „To szalone. Co ja robię? Nie to robi dziennikarz polityczny”.

Do tego czasu tak nie było. Ale saga o Hartach zmieniłaby zasady gry.

Przed kampanią prezydencką w 1988 r. Amerykańscy reporterzy polityczni na ogół przestrzegali niepisanej zasady: życie prywatne polityka było prywatne, przy braku przekonujących dowodów na to, że zachowanie osobiste wpłynęło na wyniki publiczne. Uznano, że nie doszło do naruszenia obowiązków, gdy korpus prasowy przymknął oko na pozamałżeńskie przygody prezydenta Johna F. Kennedy'ego - i pozostawił śledczym senackim odkrycie, 12 lat po jego śmierci, że 35. prezydent podzielił się z jedną ze swoich kochanek szef mafii.

Wszystko zmieniło się w niedzielę 3 maja 1987 r., Kiedy Fiedler i jego kolega Jim McGee powiedział czytelnikom Herald : „Gary Hart, kandydat na prezydenta Demokratów, który odrzucił zarzuty kobiecości, spędził piątkową noc i większość soboty w swojej kamienicy Capitol Hill z młodą kobietą, która przyleciała z Miami i go poznała. ” Trzy dni później, 6 maja, reporter Washington Post Paul Taylor zapytał kandydata wprost na konferencji prasowej w New Hampshire: „Czy kiedykolwiek popełniłeś cudzołóstwo?” „Nie sądzę, żeby to było uczciwe pytanie, ” odpowiedział Hart. Ale dwa dni później, po tsunami wiadomości, zrezygnował z wyścigu, ekscytując proces, który „redukuje presję tego narodu na myśliwych i kandydatów na prezydenta - na polowanie”. Do tego czasu rozpoczęła się hałaśliwa debata na temat poprawności sprawozdawczości na temat życia osobistego kandydatów.

Fiedler był pręgowany przez wielu jego kolegów za inwazję na osobisty teren kandydata, ale mówi, że nie żałuje. „Wszystko przebiegło dokładnie tak, jak musiało” - mówi Fiedler, obecnie pracownik Harvard University w John F. Kennedy School of Government. „W mediach mogliśmy grać rolę testerów prawdy”. Mówi, że między słowami Harta a jego czynami istniała znaczna luka „i myśleliśmy, że mamy obowiązek coś z tym zrobić”.

Taylor, obecnie wiceprezes Pew Research Center, think tank z siedzibą w Waszyngtonie, mówi, że historia Hart'a była kamieniem milowym w ewolucji naszych norm kulturowych i naszych norm prasowych. Dziś, na lepsze lub gorsze, jest więcej [kontrola prywatnego życia kandydatów] niż kiedyś ”.

Taylor z Washington Post również potrzebował znacznego upału, aby przekroczyć próg dwie dekady temu. Publicysta Edwin Yoder zrewidował to, co nazwał „dziennikarstwem totalitarnym”; inni komentatorzy ostrzegali, że przyszłe pokolenia reporterów politycznych będą odważnie badać prywatne życie kandydatów w ramach rutyny. Taylor mówi również, że nie miał wtedy skrupułów i nie ma go dzisiaj.

„Jestem zachwycony sposobem, w jaki działałem w tej chwili, i późniejszymi refleksjami” - mówi, odnosząc się do pytania, które zadał Hartowi w New Hampshire. Mówi, że czuł, że nie miał wyboru; wiele źródeł mówiło mu, że Hart był lekkomyślny w swoim życiu osobistym, a nawet po tym, jak Herald opublikował historię Fiedlera i McGee, kandydat oświadczył, że zawsze trzymał się „wysokiego standardu postępowania publicznego i prywatnego”.

Hart, który odmówił komentarza do tego artykułu, z pewnością nie zamierzał, aby ten przełomowy dziennikarstwo był jego dziedzictwem. Chudy samotnik, który zachował swoje emocje dla siebie, postanowił w 1987 roku starać się o przewodnictwo w tych sprawach. Ale jeszcze zanim ogłosił swoją kandydaturę, reporterzy zaczęli czerpać z ich źródeł - w tym z niektórych byłych doradców Harta, którzy pracowali nad jego nieudaną ofertą prezydencką w 1984 roku - na nieoficjalne anegdoty o tym, jak spędzał swój wolny czas. Rzeczywiście, Taylor i jego koledzy z Washington Post zastanawiali się, jak pokryć kandydata na ponad miesiąc przed opublikowaniem przez Herald swojej opowieści o kamienicy.

„Wyrzuciliśmy oczywiste pytania” - przypomniał Taylor w swojej książce z 1990 r. „ Zobacz, jak biegną” . „Jeśli uważa się, że kandydat na prezydenta jest kobieciarzem, ale nie ma sugestii, że jego działania seksualne kiedykolwiek kolidowały z jego obowiązkami publicznymi, czy warto nawet je badać, a tym bardziej publikować? Czy istnieje ustawa o przedawnieniu, czy też wymyka się spod kontroli w czasie przeszłym tak samo wartym uwagi jak w chwili obecnej? Czy seria jednonocnych stoisk jest bardziej dająca się zgłosić niż pojedynczy romans pozamałżeński? ” I, być może najważniejsze: „czy Hart jest specjalnym przypadkiem, czy też jeśli zaczniemy badać jego nawyki godowe, to czy powinniśmy zrobić to samo z innymi kandydującymi na prezydenta?”.

Sam fakt debaty w redakcji był wskazówką, że czasy się zmieniają. Nowe pokolenie reporterów, w tym kilka kobiet, wstąpiło. I wielu mężczyzn, którzy dorastali wśród ruchu kobiecego, było uwrażliwionych na myśl, że kobiety muszą być szanowane w małżeństwie i poza nim oraz na przekonanie, że „to, co osobiste, jest polityczne”.

Jednocześnie dzięki reformom partii przeprowadzonym w 1969 r. Szefowie nie byli już namaszczani w zadymionych pokojach. Kampanie podstawowe - i ich relacje w prasie - stały się areną, na której sprawdzano kandydatów. Lekcja Watergate i rezygnacji Prezydenta Richarda Nixona była taka, że ​​liczyły się cechy osobiste - prawdopodobnie więcej niż stanowisko kandydata w danej sprawie.

Już w 1979 r. Dziennikarka Suzannah Lessard wyraziła to nowe zdanie w artykule dla „ Washington Monthly ”: „Kandydat na prezydenta prosi obywateli o znacznie większy mandat, a więc musi tolerować znacznie większe poświęcenie prywatności”. napisał. W odniesieniu do filandrowania „gotowość polityka do oszukiwania w tej sprawie nie zachęca do uczciwości w stosunku do innych”.

Wielu z tych, którzy przypominają imbroglio Hart, przypomina sobie również wyzwanie, jakie rzucił prasie, w formie cytatu, który pojawił się w profilu na temat kandydata w numerze New York Times Magazine z 3 maja: „Chodź za mną. „Nieważne”, powiedział reporterowi EJ Dionne Jr. „Mówię poważnie. Jeśli ktoś chce mnie ogonić, śmiało. Byliby bardzo znudzeni”.

Ale zanim Fiedler to przeczytał, był już w samolocie z Miami, kierując się do domu Hart'a na Capitol Hill.

Tipster Fiedlera powiedział mu, że Hart będzie zabawiał kobietę w jego kamienicy w nocy z piątku 1 maja (Lee Hart, żona kandydata wtedy i teraz, będzie w domu pary w Kolorado). tipster podał szczegóły. Zamierzonym gościem była jej przyjaciółka, atrakcyjna kobieta po dwudziestce, która rozmawiała z południowym akcentem. Dzwoniący odmówił zidentyfikowania swojej przyjaciółki po imieniu lub podania własnego, ale powiedział, że przyjaciółka planuje wylecieć z Miami w ten piątek.

Nie podała numeru lotu, a Fiedler nie znał adresu Harta w Waszyngtonie. McGee, kolega Fiedlera, pobiegł na lotnisko, zgadując, że tajemnicza kobieta poleci samolotem Eastern Airlines o 17:30 do stolicy. Fiedler, który został z tyłu, by pracować przy telefonach, w końcu nauczył się adresu Hart'a w Waszyngtonie od doradcy Senatu.

Przy kasie McGee zauważyła kobietę pasującą do opisu typera. Kupił bilet, śledził ją w samolocie i obserwował, jak w Waszyngtonie spotkała ją inna kobieta. Uznał, że złapał niewłaściwy lot.

Następnie McGee zadzwonił do kolegi z Waszyngtonu, wziął adres Harta, pojechał taksówką do dzielnicy i stanął po drugiej stronie ulicy. O 21:30 zobaczył, jak drzwi się otwierają i wyłania się Hart - w towarzystwie kobiety z lotu wschodniego. McGee zadzwonił do Fiedlera, który przyleciał następnego dnia rano (czytając po drodze profil New York Times Magazine ), wraz z fotografem i redaktorem, i obserwacja była kontynuowana.

Po zobaczeniu, jak kobieta wychodzi i ponownie wchodzi do kamienicy w sobotnią noc, reporterzy Herald zwrócił się do Hart na zewnątrz. Później zgłosili zaprzeczenia Hart'a: „Nikt nie mieszka w moim domu… ​​Nie mam osobistych relacji z osobą, którą obserwujesz”. Kiedy reporterzy poprosili o rozmowę z kobietą, Hart odpowiedział: „Nie muszę nikogo produkować”.

Historia Herolda, która ukazała się następnego ranka, była szeroko czytana - i szeroko krytykowana. Nadzór nad Kapitolem nie był szczelny, szczególnie we wczesne godziny soboty; kobieta, późniejsza aktorka z Miami, Donna Rice, mogła nie spędzić nocy w kamienicy. W tym samym czasie reporterzy Herolda byli atakowani zarówno przez ekspertów, jak i czytelników, jako podglądających Tomów.

Ale historia została potraktowana poważnie w całym mieście w Washington Post, gdzie Paul Taylor i jego redaktorzy już doszli do wniosku, że ponieważ prywatne zachowanie Hart'a wzbudziło szersze pytania dotyczące jego osądu i uczciwości, była to uczciwa gra. Ten wniosek i deklaracja Harta, że ​​trzymał się wysokiego standardu moralnego, kryły się za pytaniem Taylora o cudzołóstwo w New Hampshire.

Odmowa Hart'a odpowiedzi na to pytanie („Nie zamierzam wchodzić w teologiczną definicję tego, co stanowi cudzołóstwo” - powiedział) nie zrobiła nic, aby to odejść. Do tego czasu znalazł się pod ostrzałem za to, że miesiąc wcześniej spędzał wakacje z Rice w Bimini, na pokładzie łodzi o nazwie, nie wiesz, Monkey Business . Rice sama zgłosiła tę informację dziennikarzom 4 maja. W żadnym momencie podczas fatalnego tygodnia po wybuchu opowieści Herolda Hart nie przeprosił elektoratu ani nie przyznał się do żadnych osobistych wad; do końca upierał się, że jest niewinną ofiarą cenzurowanej prasy.

Hart zrezygnował z wyścigu 8 maja (tygodnie przed opublikowaniem przez National Enquirer jego zdjęcia w koszulce „Monkey Business Crew” z Rice na kolanach). Jego odejście wywołało poważny niepokój, nawet w branży prasowej, że przyszli reporterzy polityczni będą zachowywać się jak wice detektywi, przeszukując życie osobiste kandydatów i oczyszczając pole tylko z powodu nienagannej - lub nierealistycznej - cnoty.

Nie wydarzyło się nic tak drastycznego. Większość dziennikarzy na ogół rezygnuje z tego zadania.

Jednocześnie kandydaci podlegają zwiększonej kontroli. Wynika to częściowo z faktu, że polityka stała się bardziej stronnicza w ciągu ostatnich 20 lat, a częściowo dlatego, że nietradycyjne media wkroczyły na arenę polityczną. „Dzięki blogerom i radiu dyskusyjnemu oraz bardziej stronniczym mediom w pełnym rozkwicie, normy tego, co jest historią, a co nie jest historią, zostały poszerzone”, mówi Tom Rosenstiel, były reporter z Los Angeles Times, który zajmował się mediami i polityką na początku lat 90. i który teraz kieruje Pew Project for Excellence in Journalism. „... Jest już rzeczą oczywistą, że wszystko jest uczciwe.”

W 1992 r. Tabloidy z supermarketu - z pomocą przeciwników Billa Clintona w Arkansas - zgłosiły zarzuty, że kandydat na prezydenta Demokratów od dawna ma romans z piosenkarką o imieniu Gennifer Flowers. W 1998 r., Kiedy Izba debatowała, czy oskarżyć Clintona za kłamstwo na temat jego niedyskrecji, elektor elekt domu Robert L. Livingston zrezygnował po tym, jak wydawca magazynu Hustler, Larry Flynt, otrzymał informację, że Livingston prowadził sprawy pozamałżeńskie. W 2004 r. Matt Drudge, samozwańczy oszust, który prowadzi drudgereport.com, zatrąbił pogłoską, że kandydat na prezydenta John Kerry popełnił „rzekomą niewierność” ze stażystą senackim.

I tak, prasa głównego nurtu bada życie prywatne, kiedy wydaje się, że są one istotne. Tygodniowy szał medialny nastąpił po rzekomej Kerry Drudge; nikt nie znalazł niczego, co by to potwierdzało. Na początku obecnej kampanii pojawiło się wiele relacji o trudnościach małżeńskich kandydata na GOP Rudy'ego Giulianiego. Raport w lutym New York Times na temat powiązań między przypuszczalnym republikańskim kandydatem Johnem McCainem a lobbystką był rzeczywiście szeroko krytykowany - ale mniej za to, że był nieodpowiedni, niż za przedstawianie niepotwierdzonych oskarżeń anonimowych byłych pracowników McCaina.

Dla kandydatów jest to trudny teren. Niektórzy starają się po prostu umieścić swoje działania w jak najkorzystniejszym świetle. Clinton kontynuował „60 minut” CBS, aby powiedzieć, że on i jego żona mieli „problemy w naszym małżeństwie”, ale ich więź była silna. Giuliani powiedział tylko, że on i jego trzecia żona Judith „bardzo się kochają”.

Ale kampanie nie dotyczą ostatecznie kandydatów i prasy; wyborcy mają ostatnie słowo. Dla nich objawienia niecodziennego zachowania niekoniecznie są fatalne. Pomimo impeachmentu, Clinton opuścił urząd w 2001 roku z publiczną oceną zatwierdzenia wynoszącą ponad 60 procent za jego pracę; Historia małżeńska Giulianiego nie powstrzymała go przed silnym badaniem wśród republikanów w przeddzień pierwotnych wydarzeń. Paul Taylor nazywa to zjawisko „poszerzeniem kręgu akceptacji”.

Głosujący teraz „coraz chętniej patrzą na te skandale indywidualnie dla każdego przypadku”, mówi Tom Rosenstiel. „Pod względem sposobu przetwarzania tego rodzaju informacji wszyscy dorośliśmy trochę”.

Dick Polman jest krajowym felietonistą politycznym w Philadelphia Inquirer .

„To nie są plotki”