„Jestem głęboko przekonany, że im dłużej żyjesz, tym lepiej.” - Bob Dylan
Dylan powiedział, że w 1968 roku, kiedy miał 27 lat. W tym miesiącu kończy 70 lat, tak enigmatycznie jak zawsze, podróżując trubadur podczas samozwańczej trasy Never Ending Tour, która rozpoczęła się w 1988 roku. W zeszłym roku grał 102 koncerty. Był młodym piosenkarzem protestującym, twierdząc, że nie interesuje się polityką, twórcą spowiedzi, który przedstawił tyle mitów, ile prawd o swoim życiu osobistym, i starzejącym się kronikarzem amerykańskiego śpiewnika ludowego.
Oto 10 definiujących momentów Dylana.
1. Teen Rebel z powodu
Dorastając w Hibbing w stanie Minnesota, młody Robert Zimmerman, „Zimbo” dla swoich kolegów z klasy, zaczął grać na pianinie w wieku 11 lat, zanim przeszedł na tanią gitarę akustyczną i zakochał się w piosenkach Hanka Williamsa, Elvisa Presleya i Little Richarda. Jako młody nastolatek Dylan skupił się na aktorze Jamesie Deanie, wklejając zdjęcia na ścianach sypialni. Najpierw był rockerem, grając melodie Little Richard ze swoim zespołem, The Shadow Blasters, na pokazie talentów Hibbing High w dniu 5 kwietnia 1957 roku.
2. Lądowanie po stronie śródmieścia
Przybył do Nowego Jorku 24 stycznia 1961 r., Po krętej podróży przez kraj z dwoma studentami University of Wisconsin. W zależności od tego, w którą wersję wierzysz, albo udał się następnego ranka, albo cztery poranki później, aby spotkać się z Woodym Guthrie, którego opisał jako „prawdziwy głos amerykańskiego ducha”. Guthrie, głównie zamknięty w szpitalu Greystone Park, zanikał Choroba Huntingtona. Nawiązali przyjaźń. Po powrocie do Greenwich Village, gdzie grał melodie Woody'ego w kawiarniach, Dylan wkrótce napisał „Song to Woody”, jeden z dwóch oryginałów swojego debiutu, Bob Dylan, nagrany dla Kolumbii zaledwie dwa popołudnia za książęcą sumę 402 $. Płyta, wydana w marcu 1962 r., Sprzedała się zaledwie w 5000 egzemplarzy w pierwszym roku i pojawiły się doniesienia, że wytwórnia może upuścić Dylana.
3. Granulki trucizny zalewające ich wody
Pod koniec września 1962 roku, gdy miecz nuklearny kubańskiego kryzysu rakietowego zawisł nad światem, Dylan usiadł przy starej maszynie do pisania w Remington i wydał apokaliptyczny wiersz zatytułowany „A-Gonna Fall A Hard Rain” ustawiony na melodię „Lorda Randall ”, ballada ludowa. „Słowa pojawiły się szybko, bardzo szybko. To była pieśń terroru - powiedział później Dylan. „Linia po linii, próbując uchwycić poczucie nicości”. Wraz z „Blowin” na wietrze, „Masters of War” i „Talking World War III Blues”, „Hard Rain” ustanowi Dylana jako wokalistę protestu pokolenie z wydaniem drugiego albumu, The Freewheelin ' Bob Dylan w maju 1963 roku.
Bob Dylan przybył do Nowego Jorku 24 stycznia 1961 r. Wyruszył na spotkanie z Woodym Guthrie, którego opisał jako „prawdziwy głos amerykańskiego ducha”. Pokazano tutaj Dylana w Nowym Jorku we wrześniu 1961 r. (Archiwa Michaela Ochsa / Getty Images) 
Dylan na Newport Folk Festival w 1964 roku, gdzie był ikoną akustyczną. W następnym roku przeszedł na elektryczność. (Redferns / Getty Images) 
Dylan na konferencji prasowej w 1966 r. (Redferns / Getty Images) 
Dylan występujący w Oakland Coliseum Arena 13 listopada 1978 roku. Cztery dni później kibic rzucił na scenę mały srebrny krzyż, najprawdopodobniej zauważając jego słabe zdrowie. Później tej nocy w pokoju hotelowym w Tucson Dylan mówi, że Jezus pojawił się i położył na nim rękę. (Redferns / Getty Images) 
Pomimo swojego wieku, Dylan, pokazany tutaj w 2002 roku, nadal występuje, grając 102 koncerty w zeszłym roku. (Redferns / Getty Images) 4. Być na własną rękę
25 lipca 1965 r. Dylan wystąpił na scenie festiwalu Newport Folk Festival, gdzie był ikoną akustyczną, z członkami zespołu Paul Butterfield Blues Band i słynnie włączył się. W najbardziej dyskutowanym 16-minutowym planie muzyki popularnej, zagrali wycie w wersjach „Maggie's Farm”, „Like a Rolling Stone” i „Phantom Engineeer”, wczesnego szkicu „To dużo się śmieje, co pociąga do płaczu”. mu Judasza dla jego ludowych wyznawców. Wydany w tym tygodniu „Like a Rolling Stone”, a później główny utwór na Highway 61 Revisited, uczynił Dylana gwiazdą, zajmując drugie miejsce na amerykańskich listach przebojów. W zależności od interpretacji tłum wygwizdał się, ponieważ Dylan przeszedł na elektryczność, dźwięk był okropny lub zagrał tylko trzy piosenki.
„Mam przebój, więc nie wiem, jak ludzie oczekiwali, że zrobię coś innego”, powiedział Dylan dwie dekady później.
5. Każdy musi zostać ukamienowany
W pierwszych trzech miesiącach 1966 roku Dylan wziął udział w nieprawdopodobnie zaaranżowanym małżeństwie z grupą dobrych, dobrych chłopców ze studia w Nashville, nie mając pojęcia, kim on jest. Ich związek stworzył prawdopodobnie największy podwójny album w historii rocka, Blonde on Blonde . Sesje wyprodukowały „Wizje Johanny”, „Smutne oczy lady z nizin”, „Po prostu jak kobieta” i „Utknąłem w komórce z Memphis Blues Again”. „Najbliżej doszedłem do dźwięku, jaki słyszę w moim Dylan powiedział ponad dekadę później. „Jest tak cienki, ten dziki dźwięk rtęci. Jest metaliczny i jasny złoty, z tym, co wyczarowuje”.
6. To koło się pali
„Było naprawdę wcześnie rano na wzgórzu, w pobliżu Woodstock” - powiedział Dylan. Jechałem prosto na słońce ... Przez sekundę straciłem wzrok i wpadłem w panikę lub coś w tym rodzaju. Dylan wyhamował motocykl Triumph 650 Bonneville, blokując tylne koło i posuwając się nad kierownicą. Zakres jego obrażeń w dniu 29 lipca 1966 r. Jest mglisty, jak wiele szczegółów jego życia, chociaż później widziano go w aparacie na szyję. Nie złożono żadnego raportu policyjnego. W swojej autobiografii ledwie wspomina o wypadku, przyznając: „Prawda była taka, że chciałem wyjść z wyścigu szczurów”. Podczas gdy pisał dalej, piosenki były cichsze, bardziej introspekcyjne. Przez kilka lat kulił się w Woodstock, wychowując rodzinę i nie koncertował ponownie aż do 1974 roku.
7. Prosty zwrot losu
Dylan przyjechał do malarza i nauczyciela o nazwisku Norman Raeben, wówczas 73 lata, w Nowym Jorku wiosną 1974 r. I spędził z nim kilka miesięcy, wraz z innymi uczniami, przez osiem godzin dziennie, pięć dni w tygodniu. Dla Raebena Dylan był tylko kolejnym uczniem, którego często nazywał idiotą. Raeben, Dylan powiedział kilka lat później: „spojrzał na ciebie i powiedział ci, kim jesteś. Nauczył mnie patrzeć w sposób, który pozwalał mi świadomie robić to, co nieświadomie ”. Pierwszym albumem po lekcjach Raeben był Blood On the Tracks, arcydzieło, które na nowo wymyśliło Dylana jako niezwykle osobistego autora tekstów gotowego zbadać surowe brzmienie, ciemna strona miłości, zwłaszcza w „Tangled Up in Blue”.
8. Muszę komuś służyć
pod koniec koncertu w San Diego 17 listopada 1978 r. fan, być może zauważając, że Dylan chwieje się w złym stanie zdrowia, rzucił na scenę mały srebrny krzyż. Dylan podniósł go. Noc później w pokoju hotelowym w Tucson mówi, że Jezus pojawił się i położył na nim rękę. „Czułem to” - powiedział. „Czułem to po sobie”. W 1983 roku, po dwóch albumach ewangelicznych, Dylan odłożył ogień i siarkę. „Czas, abym zrobił coś innego” - powiedział. „Sam Jezus głosił tylko przez trzy lata”.
9. Zwiedzanie tej niekończącej się autostrady
Dylan zareagował na blok pisarza i kilka źle odebranych albumów, rozpoczynając Never Ending Tour. Program w Concord w Kalifornii, 7 czerwca 1988 r., Jest obecnie uważany za pierwszy. Od ponad dwóch dekad Dylan ma średnio około 100 występów rocznie, grając ponad 450 różnych piosenek. „Wiele osób nie lubi drogi, ale dla mnie jest to tak naturalne, jak oddychanie”, powiedział w 1997 roku. „To jedyne miejsce, w którym możesz być tym, kim chcesz być. Nie chcę nosić maski celebryty. Wolę po prostu wykonywać swoją pracę i postrzegać ją jako zawód ”.
10. Jeszcze nie ciemno
Właśnie wtedy, gdy wydawało się, że twórczy ogień Dylana osłabł - nie wydał albumu z nowym materiałem przez sześć lat - wyprodukował Time Out of Mind z 1997 roku, swoją drugą współpracę z producentem Danielem Lanois. Album, porywający, niezachwiany spojrzenie na utraconą miłość i śmiertelność, porównał się do „Blood on the Tracks” i przyniósł mu trzy nagrody Grammy, w tym album roku. Jego muzyka, jak powiedział wówczas Dylan, trwa, ponieważ jest oparta na muzyce ludowej Muddy Watersa, Charleya Pattona, Billa Monroe, Hanka Williamsa i Woody'ego Guthrie. „Naprawdę nigdy nie byłem niczym więcej niż tym, kim byłem - muzykiem ludowym, który wpatrywał się w szarą mgłę oczami zaślepionymi łzami i tworzył piosenki, które unosiły się w świetlistej mgle”, napisał w Chronicles, pierwszym tomie swojego pamiętnika. „Nie byłem kaznodzieją dokonującym cudów”.
