Unabomber przeciął głęboko i wąsko pokos przez psychikę kraju. Jego ataki były przerażające i nieprzewidywalne, ale w późniejszych etapach 17-letniej kampanii terroru wyłonił się z cienia jako mściwy filozof, który dążył do zmiany historii. Był porywającą, irytującą postacią. Chciałem o nim napisać, ale nie z policyjnego punktu widzenia i nie spekulacyjnie, kiedy nikt jeszcze nie wiedział, kim on jest. W końcu skupił się na mnie na swoim procesie. Omówiłem to i ostatecznie zaskoczyłem się myśląc, że został pozbawiony dnia w sądzie.
Zanim został Unabomberem, Theodore J. Kaczyński był utalentowanym matematykiem. Wychowany w okolicach Chicago, w wieku 16 lat wyjechał na Harvard na stypendium, aw 1967 r. Został najmłodszym profesorem matematyki na Uniwersytecie Kalifornijskim w Berkeley. Ale matematyka była dla niego nieważna, powiedział później. To była tylko gra, w której był dobry. Rzeczywiście, bardzo żałował uporu matki, że jest geniuszem. W 1969 r. Kaczyński gwałtownie uciekł z akademii.
„Od najmłodszych lat marzyłem o ucieczce od cywilizacji”, powiedział później ankieterowi. Zbudował chatę bez kości w lesie niedaleko Lincoln w stanie Montana, gdzie mieszkał bez prądu i kanalizacji wewnętrznej. Polował, uprawiał ogród i trzymał się dla siebie, jedząc wiewiórki, króliki, pasternak, jagody. W 1978 r. Zaczął wysyłać paczki bombowe do naukowców, biznesmenów i innych osób, których praca rozwścieczyła go.
Stróże prawa nazwali go „Unabomber”, ponieważ jego wczesnymi celami były uniwersytety i linie lotnicze. Ostatecznie przypisano mu szesnaście ataków bombowych, zabijając trzy osoby i raniąc 23. Śledzenie go było jedną z najdłuższych i najdroższych polowań w historii FBI. Bomby Kaczyńskiego zostały wykonane ręcznie, niemożliwe do wyśledzenia, z czasem stały się bardziej wyrafinowane i zabójcze.
Unabomber: Jak FBI złamało własne zasady, aby schwytać terrorystę Teda Kaczyńskiego
To historia o tym, jak FBI złamało własne zasady, aby złapać notorycznego Unabombera, który losowo zabijał i okaleczał ludzi, pozostawiając zimny ślad terroryzmu przez szesnaście lat.
KupowaćPercy Wood, prezes United Airlines, był wczesną ofiarą. Cierpiał z powodu poparzeń i skaleczeń na znacznej części ciała. Janet Smith, sekretarka na Uniwersytecie Vanderbilt, doznała ran odłamków i oparzeń twarzy. Hugh Scrutton, właściciel sklepu komputerowego w Sacramento w Kalifornii, był pierwszym celem, który umarł z powodu odniesionych ran. To było w 1985 roku. Thomas Mosser, dyrektor ds. Reklamy, został zamordowany w swoim domu w North Caldwell, New Jersey. Gilbert Murray, lobbysta branży drzewnej, zginął w Sacramento. David Gelernter, profesor informatyki w Yale, stracił użycie prawej ręki, doznał poważnych poparzeń i ran odłamków oraz uszkodził prawe oko.
W 1993 r. Kaczyński zaczął pisać do gazet, drwiąc ze swoich ofiar i grożąc nowym celom. Napisał w imieniu „grupy anarchistycznej nazywającej się FC”. Co ciekawe, korzystając z oferty „odstąpienia od terroryzmu”, zwrócił się do Washington Post i New York Times o opublikowanie w 1995 r. 35 000-esejowego eseju o nazwie „Społeczeństwo przemysłowe i jego przyszłość”.
„Rewolucja przemysłowa i jej konsekwencje były katastrofą dla ludzkości”, zaczęła się. „Manifest”, jak się stał, był mrocznym, gęsto dyskutowanym traktatem, złożonym w 232 numerowanych akapitach, na temat złośliwej roli technologii we współczesnym społeczeństwie. Indywidualna wolność i autonomia były eliminowane przez scentralizowane systemy kontroli. Systemy te musiały zostać zniszczone, a „dzika przyroda” przywrócona. Freedom Club (FC) był skierowany do „technofilów, którzy zabierają nas wszystkich w całkowicie lekkomyślną podróż w nieznane”. Dla tych, którzy sprzeciwili się tej przyszłości, manifest był wezwaniem do broni.
Manifest Unabomber: społeczeństwo przemysłowe i jego przyszłość
W 1971 r. Dr Theodore Kaczyński odrzucił współczesne społeczeństwo i przeniósł się do prymitywnej chaty w lasach Montany. Tam zaczął budować bomby, które wysłał do profesorów i kadry kierowniczej, aby wyrazić swoją pogardę dla współczesnego społeczeństwa, i pracować nad jego dziełem magnum, Towarzystwem przemysłowym i jego przyszłością, znanym na całym świecie jako Manifest Unabombera.
KupowaćJego pomysły były traktowane poważnie w niektórych kwartałach. James Q. Wilson, konserwatywny naukowiec, napisał: „Jeśli jest to dzieło szaleńca, to pisma wielu filozofów politycznych - Jean-Jacquesa Rousseau, Toma Paine, Karola Marksa - są o wiele bardziej rozsądne”. Wersja książkowa eseju sprzedano kilka tysięcy egzemplarzy.
Ale opublikowanie manifestu doprowadziło, jak się spodziewało FBI, do schwytania Kaczyńskiego. Jego brat David, doradca młodzieży mieszkający niedaleko Albany w stanie Nowy Jork, przeczytał go i rozpoznał język, argumenty. Dawid kochał swojego brata, choć byli obcy. Po miesiącach udręki podzielił się swoimi podejrzeniami z władzami. Federalni agenci uzyskali nakaz przeszukania i 3 kwietnia 1996 r. Aresztowali Teda w drzwiach swojej kabiny. (Kajdanki, których używali teraz, znajdują się w Narodowym Muzeum Pocztowym Smithsonian. Służba Pocztowa Stanów Zjednoczonych odegrała znaczącą rolę w badaniu serii bomb pocztowych Kaczyńskiego.)
W kabinie znaleźli materiały do robienia bomb, żywą bombę gotową do wysłania, oryginalny manuskrypt manifestu i 40 000 stron czasopism rejestrujących codzienne życie Kaczyńskiego, jego kampanię bombową, jego gniew. Klub Freedom, jak się okazało, miał jedno członkostwo.
Chata w Montanie, w której mieszkał Kaczyński w chwili jego aresztowania. (FBI) Pod koniec 1997 r. Kaczyński został postawiony przed sądem federalnym w Sacramento. Rząd zwrócił się o karę śmierci, łamiąc porozumienie zawarte z Davidem Kaczyńskim, by o niej zrezygnować. David i ich matka, Wanda, przychodzili do sądu każdego dnia, ale Ted, siedzący kilka stóp dalej, nigdy ich nie potwierdzał. Jego zachowanie w sądzie było uprzejme, uprzejmy i spokojny. Kudłaty pustelnik, którego zdjęcie było nadawane na całym świecie, wyglądał teraz i zachowywał się jak łagodny profesor. Wysłałem mu prośbę o wywiad za pośrednictwem anarchisty z Oregonu, który odwiedził go w więzieniu. Nigdy nie otrzymałem odpowiedzi.
Wybrano jury, ale właściwy proces nigdy się nie rozpoczął, ponieważ Kaczyński był zamknięty w proceduralnej walce ze swoimi prawnikami, prokuratorami i ostatecznie sędzią o jego obronę.
Jego wyznaczeni przez sąd prawnicy uważali, że najlepszą szansą na uniknięcie kary śmierci jest przyznanie się do winy z powodu szaleństwa. Uznanie go za chorego psychicznie było największym strachem Kaczyńskiego. Próbował zwolnić swoich prawników na rzecz prywatnego adwokata, który pozwoliłby mu zaryzykować egzekucję w celu przedstawienia swojej sprawy - argument polityczny, opierając się na manifeście, wyjaśniając, dlaczego jego działania były konieczne. Sędzia zaprzeczył zmianie obrońcy. Na podstawie oceny psychiatrycznej zleconej przez sąd Kaczyński zdiagnozował schizofrenię paranoidalną. Kaczyński poprosił o reprezentowanie siebie. Sędzia również odrzucił tę prośbę. Szacowany Kaczyński przyznał się do winy, zamiast słyszeć, że jest reprezentowany na rozprawie jako szalony.
Myślałem, że odmówiono mu dnia w sądzie, ponieważ nikt u władzy nie chciał usłyszeć jego przesłania politycznego. Jego prawnicy, wszyscy utalentowani idealiści, chcieli po prostu uratować mu życie. Prokuratorzy zaczęli wątpić, czy osiągną swój cel - wyrok śmierci - na rozprawie. Sędzia nie chciał, aby jego sala sądowa stała się mydłem Kaczyńskiego. Patologując radykalny sprzeciw oskarżonego, każda frakcja unikała obawianego wyniku. 4 maja 1998 r. Kaczyński otrzymał cztery dożywocie.
Zdjęcie Theodora J. Kaczyńskiego, „Unabomber”, po jego schwytaniu 3 kwietnia 1996 r. (FBI) Zacząłem się od niego kontaktować wkrótce po tym, jak mój raport z procesu pojawił się w New Yorkerze . Widok jego adresu zwrotnego, wówczas więzienia federalnego, w mojej skrzynce pocztowej dał mi początek. Wyglądało na to, że rozważa apelację w swojej sprawie i pomyślał, że niektóre z moich raportów mogą pomóc. Nie sądziłem, ale pisał dalej. Jego listy stawały się coraz bardziej zepsute, a pomysł, że użyje manifestu w płonącym politycznym procesie, zdawał się blednąć. Straciłem zainteresowanie, a ostatnią rzeczą, jaką dostałem od Kaczyńskiego, była paczka. Moja żona i ja zbladłyśmy na ten widok. Wyniosłem go na klatkę schodową, aby ją otworzyć. Oczywiście nie było niebezpieczeństwa, więc o czym myślałem - na wszelki wypadek uratować szafki kuchenne? Paczka zawierała, jak pamiętam, stos dokumentów sądowych.
Kaczyński, lat 75, mieszka w „supermax” więzieniu we Florencji w Kolorado. Pozostaje płodnym pisarzem, korespondującym na długo z setkami ludzi, produkującym eseje i książki. Kolekcja „ Niewolnictwo technologiczne” została opublikowana w 2010 roku. Wśród recenzji klientów dotyczących Amazon większość przyznała mu pięć gwiazdek. W raporcie z 50. zjazdu swojej klasy na Harvardzie Kaczyński podał swój zawód jako „więzień”. Pod „nagrodami” wymieniał dożywocie.
Subskrybuj teraz magazyn Smithsonian za jedyne 12 USD
Ten artykuł pochodzi z majowego wydania magazynu Smithsonian
Kupować
