Pisarka Smithsonian, Abigail Tucker, niedawno odwiedziła Niaqornat na Grenlandii w ramach swoich raportów na temat śledzenia nieuchwytnego Narwala. Poprosiliśmy ją, aby podzieliła się swoimi wyjątkowymi doświadczeniami kulinarnymi podczas arktycznego chłodu.
Knud Rasmussen, siwy poszukiwacz przygód, który na początku XX wieku eksplorował Grenlandię psimi zaprzęgami i przetrwał wszystkie gatunki dzikiej przyrody i pogodę, spotkał swój koniec w porze obiadowej. Śmiertelną potrawą był kiviak: całe auksy (małe czarno-białe ptaki morskie) nadziewane w bezcielesne tusze fok i zakopane pod kamieniem przez około pół roku, aż ptaki fermentują praktycznie do momentu upłynnienia. Kiviak jest przysmakiem Eskimosów, o którym mówi się, że ma ochotę na staroświeckiego starego Stiltona, ale Rasmussen - choć urodził się w Grenlandii u matki Eskimosów - nie miał na to ochoty. Zapadł na zatrucie pokarmowe i wkrótce potem zmarł.
Los Rasmussena przyszedł mi do głowy zeszłej jesieni, kiedy odwiedziłem mój pierwszy grenlandzki sklep spożywczy, ustawiony obok małego lotniska, na którym zatrzymałem się po drodze, aby odwiedzić narwalskich naukowców pracujących w odległej wiosce Eskimosów. Skrzynia zamrażarki była pełna ciekawych mięs: śnieżnego kawałka gardła płetwala, płyty wołu piżmowego. Mój towarzysz, duński naukowiec zajmujący się wielorybami, Mads Peter Heide-Jorgensen, przejrzał w zamyśleniu sekcję suszonych reniferów, zanim wybrał kilka kawałków na drogę.
Jestem zjadaczem mięsa, który na Grenlandii był (choć raz) cnotą; Ostrzeżono mnie, że wegetarianie tam nie prosperują. Rzeczy liściaste, a nawet ziarna, są rzadkie, a stworzenia morskie, takie jak foki, wieloryby, a nawet morsy, są powszechnymi daniami głównymi. Naukowcy lubili się śmiać z wegetariańskiego gościa, który został w obozie, skrupulatnie unikając tego, co gotowało się w garnku. Kiedy mężczyzna nie mógł wydawać się ciepły, podczas gdy naukowcy pracowali cały dzień na zewnątrz, Heide-Jorgensen obwiniał swoją dietę za muesli i inne wegetariańskie potrawy. „Na lodzie nie ma miejsca na spaghetti”, powiedział mi swoim surowym duńskim akcentem. „Nie ma znaczenia, ile jesz orzechów.”
Okazało się, że wiele naszych posiłków na wsi wiązało się z ukochaną amerykańską podstawą - mrożonym mięsem hamburgera - i niekończącymi się skrzynkami chleba instant, które naukowcy trzymali pod łóżkiem. Ale w końcu dostałem szansę wypróbowania lokalnej gry. Podczas wywiadu powiedziałem niedowierzającemu młodemu myśliwemu, że nigdy nie próbowałem mattaka, warstwy skóry wieloryba i tłuszczu podskórnego, który jest ulubionym pożywieniem praktycznie każdego w wiosce i główną nagrodą za polowanie na narwala. Niedługo potem myśliwy przybył do domu naukowców z plastikową torebką wypełnioną na wpół zamrożonym matakiem z zeszłorocznych zbiorów.
Myślałem, że później będę miał odwagę, ale myśliwy wyraźnie chciał być świadkiem mojego kulinarnego objawienia. Naukowcy wyprodukowali fiolkę sosu sojowego i umieścili ją na stole w kuchni. Czubkami palców złapałem mały, na wpół zamrożony kawałek surowego tłuszczu, zanurzyłem go w sosie sojowym i włożyłem do ust. Ten pierwszy kęs był dokładnie jak gryzienie grubej żyły chrząstki podczas świątecznej pieczeni ciotki. Był twardy jak guma, a jego smak przypominał zakrzepły sos. Ale oczy łowcy były na mnie; Nie mogłem tego wypluć. W mojej głowie zaczął się śpiew: Żuć! Żuć! Żuć! Jakoś upuściłem guzek. „Delicious” - wymamrotałem; łowca rozpromienił się. Naukowcy na szczęście pomogli mi dokończyć resztę.
Nigdy nie zjadłem posiłku kiviak, ale przed wyjazdem z Grenlandii zjadłem filet z renifera (właściwie pyszny), suszone renifery (niewiele różniące się od wołowiny) oraz świeżo złowione mięso bieługi i matak. Mięso było czarne, gęste i suche jak piekło; Mattak był - cóż, bardzo podobny do narwala.
Raz lub dwa unikałem ofert, aby spróbować więcej lokalnych potraw. „Och, już jadłem” - westchnąłem, gdy rodzina zaproponowała, że podzieli się obiadem pokrojonego narwala mattaka zmieszanego z maleńkimi różowymi krewetkami. Czułam się niegrzeczna i trochę rozczarowana sobą. Ale wydawali się subtelnie zadowoleni - tym bardziej dla nich matak.
- Abigail Tucker