„Jestem Ma, ponieważ daję im to, czego czasami matka nie może dać - pieniądze, konie i diamenty”.
- Fredericka „Marm” Mandelbaum
Śmierć Frederickiej Mandelbaum - lepiej znanej jako „Stara Matka”, „Marm” i „Królowa ogrodzeń” - pojawiła się w międzynarodowych gazetach w lutym 1894 roku. Ale czy to ciało Marm w trumnie w drodze do Nowego Jorku z Kanady, czy kupa kamieni? Czy to możliwe, że wciąż żyła, miała się dobrze i mieszkała w Ontario? Czy, jak twierdzą niektóre źródła, nazywała się „Madame Fuchs” i planowała potajemny powrót na Lower East Side? Nikt nie był pewien. To nie byłby pierwszy raz ten lakoniczny, czarnooki, 250-funtowa, czteroosobowa matka synagogi postanowiła zostać kimś innym.
Urodziła się Friederike Henriette Auguste Wiesener w 1827 roku w Hanowerze w Prusach. Poślubiła jednego Wolfa Izraela Mandelbauma, który wyemigrował do Nowego Jorku, i dołączyła do niego w wieku 23 lat. Osiedlili się w części Lower East Side znanej jako Kleindeutchland (Little Germany), gdzie 15 osób wtłoczyło się do kamienic mierzących zaledwie 325 stóp kwadratowych, oddychanie powietrzem nawet nie wystarcza. Ostrzeżono dzieci, aby nigdy nie wchodziły do cygańskich kryjówek na ulicy Orchard Street, z falującymi spódnicami i złotym blaskiem od kostek po zęby. Ale i tak niewiele fortun w Małych Niemczech było wartych usłyszenia.
Marm i Wolf porysowali życie jako handlarze, zjadając wszystko, od szmat, zepsutych zegarków po strzępy jedwabiu, niosąc towary na plecach i rozstawiając codziennie rano na ulicy. Sprzedawcy stosowali różne sztuczki, aby przyciągnąć uwagę - dmuchanie trąbek, układanie kawałków owoców w jasnych, niepewnych ośmiokątach, ubieranie koni w spodnie - ale podaż zawsze przekraczała popyt. Czternaście godzin pracy może przynieść tylko 6 dolarów tygodniowo, a wtedy Marm i Wolf mieli czworo dzieci do karmienia, dwóch synów i dwie córki.
Szczęście Marm'a zaczęło się zmieniać po Panice w 1857 roku, kiedy setki firm upadły, banki zostały zamknięte, a dziesiątki tysięcy ludzi straciły pracę. Głodne dzieci wędrowały po ulicach, sprzedając kawałki starej liny i kawałków węgla, i ostatecznie przeszły do mniej ponurego biznesu kradzieży i sprzedawców łupów - czynności często sankcjonowanych przez rodziców i opiekunów. „Nie miałem jeszcze 6 lat, kiedy ukradłem swój pierwszy portfel”, napisała Sophie Lyons, która później stała się jednym z najbardziej utytułowanych protegowanych Marm'a. „Byłem bardzo szczęśliwy, ponieważ zostałem pogłaskany i nagrodzony; moja nieszczęsna macocha poklepała mnie po kręconej głowie, podała mi torbę cukierków i powiedziała, że jestem „dobrą dziewczynką”. ”
Marm zaczął kultywować relacje z tymi dziećmi, kobietą Fagin w zespole Artful Dodgers, kupując ich towary i odsprzedając je z zyskiem. (Podobnie jak w przypadku kontrowersyjnego traktowania Dickensa przez Fagina, opisy Marm były niezmiennie antysemickie; wiele relacji o jej dojściu do władzy nazywa ją „niemiecką Żydówką”, której „instynkt rasowy” zachęcił ją do targowania się.) Mówiła po angielsku prawie tak dobrze, jak uczyła się języka niemieckiego, co czyniło ją cennym towarzyszem także dla dorosłych złodziei. W 1865 roku ona i Wolf podpisali dwuletnią umowę najmu budynku na Clinton i Rivington Streets, otwierając sklep z artykułami suchymi jako front i prowadząc działalność szermierczą z tyłu.
Rivington Street w Lower East Side. Zdjęcie: Biblioteka Kongresu.
Marm miał oczy wróbla, szyję niedźwiedzia i tłuste, kwieciste policzki. Jej ciasno zwinięte czarne włosy zwieńczone były pierzastym fascynatorem, który nie odwrócił uwagi od jej domostwa. Mówiła tylko wtedy, gdy musiała, jakby jej słowa były tak cenne jak jej grabież; jej ulubione powiedzenie, skierowane niemal wyłącznie do siebie, brzmiało: „Potrzeba mózgów, aby być prawdziwą damą”.
Szef policji George Washington Walling nazwał ją „dokładną kobietą biznesu”, a jej mąż „nonsensem”. Nell Kimbell, wybitna pani tamtej epoki, również odrzuciła Wolfa jako „milczącego męża”. Kiedy zmarł w 1875 roku, pozostawiając Marm z czwórką dzieci w wieku od ośmiu do piętnastu lat poszerzyła krąg kontaktów, nawiązując kontakty w swojej synagodze oraz w okolicznych halach piwnych i ostrygowych. Stała się dobrze znana na tak zwanej wymianie Ósmej Totemowej Złodziei, pewnego rodzaju Walmart w Złotym Wieku w Bowery, i zaprzyjaźniła się z nieuczciwymi gliniarzami i sędziami w pobliskim Piątym Sądzie Rejonowym. Politycy z Tammany Hall zauważyli rosnące wpływy Marm na Trzynastym Oddziale i zawsze zatrzymywali się przy jej sklepie, żeby się przywitać, rozumując, że może im pomóc zebrać głos Żydów, nawet jeśli jako kobieta nie mogła sama oddać głosu.
Marm nie tyle przyłączyła się do podziemia, ile dostosowała go do swoich preferencji, traktując samą przestępczość jako towar do handlu wymiennego. Nie była zwykłym odbiorcą skradzionych towarów, była, zgodnie z ówczesnymi gazetami, „największym promotorem przestępczości wszechczasów”, osobą, która „po raz pierwszy wprowadziła przestępczość w Ameryce na zasadzie syndykatu” oraz „zalążek i centrum cała organizacja przestępczości w Nowym Jorku. ”Zajmowała się wszelkiego rodzaju grabieżami - jedwabiem, koronką, diamentami, końmi, powozami, sztućcami, złotem, srebrem, obligacjami - i mogła szybko oszacować wartość łupu złodzieja bezwzględny skan. Duża część majątku splądrowanego podczas pożaru w Chicago w 1871 r. Znalazła się i zniknęła z jej posiadłości, osiągając spory zysk. Oczywiście własne ręce pozostały nieskalane; nie pękała w sejfach, nie otwierała zamków, nie unikała pocisków. Jako studentka prawa zrozumiała, że niepotwierdzone zeznania niewiele znaczyły, dlatego starała się radzić sobie z jednym oszustem naraz.
W miarę rozwoju imperium zatrudniała sieć współpracowników: grawerów do biżuterii lekarskiej; taksówkarze hansomowi na szybkie ucieczki, a być może najważniejsi, obrońcy Big Bill Howe i Little Abe Hummell. Marm wypłacił renomowanej firmie Howe & Hummell roczny zasiłek w wysokości 5000 USD. Przez wszystkie lata swojej działalności interesowała się tylko jedną osobą, mężczyzną o imieniu Herman Stoude (często zwanym „Stout”), który zawsze towarzyszył jej, gdy chodziła o ocenę towarów. Przyszedł też jeden z jej synów lub córek, aby pilnować detektywów.
Średnio Marm oferował jedną piątą ceny hurtowej towarów. Sprzedawcy przez cały czas musieli pozostawać jej w polu widzenia, a pieniądze zmieniały ręce tylko wtedy, gdy towary były w jej posiadaniu. Po transakcji Stoude przewoził towary do jednego z licznych magazynów lub do domu, w którym miała szereg kryjówek. Jej ulubionym był komin z fałszywym tyłem, za którym tępak można było podnieść lub obniżyć szarpnięciem dźwigni. W przypadku podejrzanego pukania do drzwi mogłaby zebrać naręcze łupów i zrzucić je z pola widzenia.
Zawsze uważny na konkurencję (zwłaszcza od Johna D. Grady'ego, szefa Grady Gang), Marm nieustannie poszukiwał nowych rekrutów. Podobno otworzyła szkołę na Grand Street, niedaleko siedziby policji, gdzie dzieci mogły uczyć się od profesjonalnych kieszonkowców i złodziei. Zaawansowani uczniowie mogą brać udział w kursach z włamania i bezpiecznego dmuchania; poziom doktorancki oferował szkolenia z zakresu programów zaufania i szantażu. Instytucja prosperowała, dopóki nie zarejestrowała syna wybitnego funkcjonariusza policji, co nawet Marmowi wydawało się zbyt zuchwałe. Wyłączyła to.
W 1880 roku Marm był bez wątpienia najbardziej udanym ogrodzeniem w Stanach Zjednoczonych, sprzedając się dealerom we wszystkich większych miastach wzdłuż wschodniego wybrzeża i Kanady. W trakcie swojej kariery radziła sobie z kradzieżą nieruchomości w wysokości od 5 do 10 milionów dolarów. Dziesiątki wybitnych złodziei banków i złodziei szukały jej działalności, a ona opiekowała się tymi, którzy wykazali się wyjątkową przebiegłością. Dzięki mecenatowi Marm i jego powiązaniom Adam Worth stał się znanym międzynarodowym złodziejem sztuki znanym jako „Napoleon of Crime”.
Marm miał zamiłowanie do kobiecych oszustów i zachęcał do ambicji grupy znanych kieszonkowców i szantażystów: Black Lena Kleinschmidt, Big Mary, Ellen Clegg, Queen Liz, Little Annie, Old Mother Hubbard, Kid Glove Rose i wspomniana Sophie Lyons, być może najsłynniejsza kobieta zaufania w historii Ameryki. Pewni ulubieni współpracownicy cieszyli się korzyściami płynącymi z jej Biura Ochrony Przestępców, funduszu, który zapewniał zwolnienie za kaucją i zastępstwo prawne. Ale nie żałowała żon złodziei, które miały pecha i zostały uwięzione; odrzuciła ich prośby o pieniądze i nalegała, aby na nie pracowali. Ujęła, że większość kobiet „marnuje życie na gospodynie domowe”.
Sophie Lyons, ceniona uczennica Marm Mandelbaum. Zdjęcie: Dlaczego przestępczość się nie opłaca.
Wiosną 1884 r. Prokurator okręgowy Nowego Jorku Peter Olson zatrudnił agencję detektywistyczną Pinkerton do infiltracji operacji Marm. Detektyw Gustave Frank, używając pseudonimu Stein, wziął lekcje u jedwabnego kupca na temat jakości i cen; po przedstawieniu rzekomo lojalnego klienta Marm zaczął z nim prowadzić interesy. Kiedy policja napadła na jej różne magazyny, odkryli, że jedwab, który Stein ją sprzedał, i wystarczającą ilość łupów, by odłożyć ją na całe życie. „Wydawało się niemożliwe, aby w jednym miejscu zgromadzić tak wiele bogactwa” - zdziwił się jeden dziennikarz. „Wydawało się, że jest wystarczająco dużo ubrań, by zaopatrzyć armię. Były tu pnie wypełnione drogocennymi klejnotami i srebrnymi naczyniami. Antyczne meble ustawiono na ścianie. ”
Marm, syn Julius i Herman Stoude zostali aresztowani w lipcu. Marm wydał rzadkie oświadczenie: „Prowadzę sklep z suchymi towarami i mam go od dwudziestu lat. Kupuję i sprzedaje produkty suche, tak jak inne towary suche. Nigdy świadomie nie kupowałem skradzionych towarów. Ani mój syn Juliusz. Nigdy w życiu nic nie ukradłem. Czuję, że te zarzuty zostały skierowane przeciwko mnie na przekór. Nigdy nie przekupiłem policji, ani nie miałem jej ochrony. Nigdy nie potrzebowałem ich ochrony… Ja i mój syn nie jesteśmy winni tych zarzutów, więc pomóżcie mi, Boże! ”
5 grudnia Marm skoczyła za kaucją i uciekła do Hamilton w prowincji Ontario, gdzie osiadła jako rzekomo przestrzegająca prawa obywatelka, która przekazała darowizny na cele charytatywne, dołączyła do hebrajskiego zboru Anshe Sholem i pracowała długie godziny w swoim sklepie z kapeluszami. Od czasu do czasu pojawiały się doniesienia, że Marm ożywiła karierę handlarza, chodząc od drzwi do drzwi z naręczami koronek (czasem nazywając siebie Madame Fuchs, innym razem w ogóle nie podając nazwiska) i że czasami wracała do Stanów. Legenda głosi, że Marm, dowiedziawszy się o śmierci swojej najmłodszej córki, włożył przebranie i pojechał okrężną trasą pociągiem i powozem prywatnym z powrotem do Nowego Jorku. Podobno obserwowała procesję z daleka i natychmiast wróciła na wygnanie.
W 1894 r., Dziesięć lat po jej odejściu, Marm zwierzyła się odwiedzającemu: „Z przyjemnością oddałbym każdy grosz z mojego bogactwa, aby po raz kolejny swobodnie oddychać atmosferą 13. Oddziału”. Wkrótce potem, gdy reporterzy spekulowali na temat tajemniczych treści trumny zmierzającej na południe od Kanady, mogła równie dobrze być w drodze. W każdym razie Marm nigdy tego nie powiedział.
Źródła
Praca dyplomowa:
Rona L. Holub. Rise of Fredericka „Marm” Mandelbaum: Criminal Enterprise and the American Dream in New York City, 1850-1884. (W częściowym ukończeniu Master of Arts Degree w Sarah Lawrence College, maj 1998).
Książki:
Sophie Lyons. Dlaczego przestępczość się nie opłaca . Nowy Jork: Oglivie, 1913.
George Washington Walling. Wspomnienia komendanta policji w Nowym Jorku . Montclair, New Jersey: Patterson Smith, 1972.
Ben Macintyre. Napoleon zbrodni: życie i czasy Adama Wortha . Nowy Jork: Farrar, Straus and Giroux, 1997.
Herbert Asbury. The Hangs of New York: An Nieformal History of the Underworld . Nowy Jork: Paragon House, 1990.
Artykuły:
„Mother Mandelbaum”. New York Times, 5 grudnia 1884 r .; „Matka Mandelbaum powiedziała, że będzie żywa”. New York Times, 28 sierpnia 1894 r .; „Mother Mandelbaum's Departure”. New York Tribune, 6 grudnia 1884; „Mother Mandelbaum Missing”. New York Times, 5 grudnia 1884 r .; „Matka Mandelbauma”. The National Police Gazette, 4 września 1886 r .; „Królowa wśród złodziei”. New York Times, 24 lipca 1884 r .; „Rakieta Matki Mandelbauma”. The National Police Gazette . 16 sierpnia 1884 r .; „Matka Mandelbaum powiedziała, że nie żyje”. New York Tribune, 23 marca 1893 r .; „Mother Mandelbaum Alive”. The Hartford Courant . 28 sierpnia 1894 r .; „Mother Mandelbaum Dead”. Boston Daily Globe . 27 lutego 1894 r .; „Stara Matka Mandelbaum”. Boston Daily Globe . 11 listopada 1883 r .; "Pani. Mandelbaum i Gustave Frank. ” New York Tribune, 16 września 1884 r .; "Pani. Oświadczenie Mandelbauma. ” New York Tribune, 31 lipca 1884 r.