To był wielki dramat w American History Museum we wtorek rano. Byliśmy na krawędzi naszych miejsc. Rozeszło się wieści, że na zegarku kieszonkowym, który kiedyś należał do Abrahama Lincolna, może być wygrawerowana tajna wiadomość.
Dowody, choć nie przytłaczające, wystarczały, by wzbudzić zainteresowanie muzeum. Zaczęło się w 200. urodziny Lincolna, 12 lutego tego roku, kiedy prawnik Doug Stiles z Waukegan w Illinois zadzwonił do kuratora Harry'ego Rubensteina z intrygującą opowieścią. Stiles powiedział, że jego pradziadek, Jonathan Dillon, pracował dla jubilera w Waszyngtonie, DC, i że zgodnie z tradycją rodzinną w dniu, w którym zwolniono Fort Sumter, Dillon pracował przy naprawie złotego zegarka kieszonkowego Lincolna. Dillon później opowiedział tę historię reporterowi New York Times . Po usłyszeniu wiadomości o rozpoczęciu wojny twórca zegarków powiedział, że odkręcił tarczę i wygrawerował napis na mosiężnej spodniej części mechanizmu: „Pierwsza broń została wystrzelona. Niewolnictwo nie żyje. Dzięki Bogu mamy prezydenta, który przynajmniej spróbuję."
Stiles chciał wiedzieć, czy muzeum otworzy zegarek i sprawdzi, czy napis jego przodka rzeczywiście tam był. Rubenstein zgodził się to zrobić. „To coś niesamowitego” - powiedział Rubenstein w wywiadzie udzielonym w zeszłym tygodniu - „kiedy myślisz, że dwa lata przed Proklamacją Emancypacji Abraham Lincoln niesie tę pełną nadziei wiadomość i nigdy jej nie zna”.
W pobliżu
I tak mały tłum zgromadził się w eleganckiej komnacie na tyłach muzeum. Kamery tłoczyły się wokół jubilera George'a Thomasa z Towson Watch Company, który siedział przy prowizorycznej ławce rzemieślnika. W miarę upływu godziny kustosz Rubenstein uroczyście wystąpił naprzód. Złoty zegarek kieszonkowy został dostarczony na ławkę.
Telefony komórkowe zostały wyłączone. Jedynym hałasem w pokoju było tykanie własnych zegarków, gdy Thomas poszedł do pracy z małymi śrubokrętami, pincetami i dźwigniami. Od czasu do czasu zatrzymując się, aby zgiąć palce, trzymał publiczność na szpilkach i igłach. „Będzie to chwilę” - ostrzegł. Stiles w towarzystwie swojej żony Betsy i brata Dona Stilesa z Bloomington w stanie Minnesota kilkakrotnie poprawiał się na krześle. Wreszcie Thomas po odkręceniu kilku małych szpilek z tarczy zegarka i delikatnym uniesieniu talerza mruknął: „Chwila prawdy”.
Tam był napis, wszyscy mogliśmy powiedzieć, wyraz twarzy Thomasa ujawniał, że coś widział. Stiles został zaproszony do przeczytania. „Jonathan Dillon 13–18 kwietnia Fort Sumpter [sic] został zaatakowany przez rebeliantów w powyższą datę J Dillon 13–18 kwietnia Waszyngton dzięki Bogu, że mamy rząd Jonth Dillon”.
Wiadomość z innego czasu. Uśmiecha się wokół. Rodzina Stilesów odetchnęła z ulgą. „Czuję się bardziej w kontakcie z Lincolnem”, powiedział Doug Stiles, a potem z uśmiechem dodał: „Hej, to zegarek Lincolna, a mój przodek umieścił na nim graffiti”.