To był piękny jesienny dzień 40 lat temu w tym miesiącu, podobnie jak 11 września 2001 r., Kiedy Amerykanie zdali sobie sprawę, że oceany nie chronią nas przed atakiem wroga. Ci, którzy mają tyle lat, że 22 października 1962 roku znają nazwisko John F. Kennedy, nigdy nie zapomną strachu, który przetoczył się przez domy i miasta, kiedy prezydent pojawił się w telewizji, poważny i szary, aby ogłosić kryzys. Czytając surowe ultimatum dla Rosjan, którzy nazywali ich oszustami nuklearnymi i kłamcami za umieszczanie ofensywnych pocisków na Kubie, pozostawił również wrażenie, że jego przeciwdziałanie może w każdej chwili wywołać deszcz sowieckich pocisków. Wiadomość ta przeraziła opinię publiczną przez sześć dni i nocy (choć mniej dla tych z nas, którzy przygotowali się do analizy wojujących słów i sygnałów latających pilnie między Moskwą a Waszyngtonem). I jak Hollywood wielokrotnie pokazało, dramat kubańskiego kryzysu rakietowego ma moc pouczania, zniewalania i rozrywki Amerykanów w każdej dekadzie.
Wersja filmowa z 2000 roku, w której Kevin Costner gra absurdalnie fikcyjną rolę jako asystent Kennedy'ego, Kenneth O'Donnell, została nazwana Trzynaście dni, odnosząc się do okresu publicznego alarmu i okresu szalonej, tajnej debaty, która poprzedzała go, gdy Kennedy planował odpowiedź na odkrycie rakiet nuklearnych na Kubie. Gdyby twórcy filmu mieli problem ze sowieckimi i kubańskimi stronami kryzysu, mogliby zrobić znacznie lepszy film, rozsądnie zwany Trzynastoma Tygodniami . Gdyby zbadali katastrofalne błędne obliczenia ze wszystkich stron, mogłoby to być zatytułowane Trzynaście miesięcy .
Większość relacji o kryzysie koncentruje się tylko na graczach w Waszyngtonie, prowadzonych przez czarującego, nerwowego prezydenta i jego sprytnego młodszego brata Roberta. Widok Hawany przedstawiałby pokorę Fidela Castro, brodatego Kuby Robina Hooda i jego intrygującego młodszego brata, Raúla. W Moskwie bombastyk Nikita Chruszczow utonął w pocie, gdy jego najodważniejszy manewr z czasów zimnej wojny zapadł się w odwrót. To opowieść o fatalnym trójkącie.
Podobnie jak ataki z 11 września, kryzys rakietowy miał głębokie polityczne korzenie, które nieświadomie były karmione naszym własnym postępowaniem. Podobnie jak w przypadku wydarzeń z 11 września, to, że nie wyobrażaliśmy sobie wcześniej zagrożenia, zignorowaliśmy kilka dostępnych ostrzeżeń. Mimo to starcie w 1962 roku źle przygotowało nas na Osamę bin Ladena, ponieważ nasi sowieccy wrogowie 40 lat temu - choć demonizowaliśmy ich jako złych agresorów - byli racjonalnymi rywalami, którzy cenili życie. Graliśmy przeciwko nim w pokera nuklearnego, ale mieliśmy wspólne zainteresowanie przetrwaniem kasyna.
Jako reporter w Waszyngtonie pisałem o kubańskim dramacie dla „ New York Timesa” i od tego czasu wiernie go studiowałem. Z biegiem lat nasza wiedza na ten temat została poszerzona przez autobiografie napisane przez wielu uczestników, przez wiele stypendiów oraz przez nostalgiczne, nagrane spotkania urzędników radzieckich, amerykańskich i kubańskich. Mieliśmy także wiarygodne raporty na temat zawartości sowieckich akt, a ostatnio dosłowne zapisy narad kryzysowych w Białym Domu Kennedy'ego.
Z perspektywy czasu uważam, że dwa wspólne poglądy wymagają korekty. Jest teraz jasne, że Nikita Chruszczow sprowokował Amerykę nie z pozycji siły, jak się obawiał Kennedy, ale z chronicznego poczucia słabości i frustracji. Z historycznego zapisu jasno wynika również, że te dwa supermocarstwa nigdy nie były tak blisko wojny nuklearnej, jak to pilnie nalegały publicznie.
Nieszczęsne obliczenia
Chruszczow, przywódca radziecki, był hazardzistą, który oczekiwał wielkich zysków z radykalnych reform gospodarczych, potępienia Stalina, uwolnienia więźniów politycznych i stopniowego zaangażowania z resztą świata. Odwiedził Stany Zjednoczone, głosząc współistnienie i przysięgając pokojowo konkurować. Ale był pod ogromną presją. Sowieckie panowanie nad Europą Wschodnią, istotną strefą obrony przed znienawidzonymi Niemcami, pozostało niepewne; Generałowie Chruszczowa domagali się droższej broni; jego lud protestował przeciwko brakowi żywności; a prezydent Chin Mao otwarcie potępiał Chruszczowa za podważanie doktryny komunistycznej i zdradzanie rewolucjonistów na całym świecie.
Po uruchomieniu Sputnika w 1957 r. Ujawnił się wyrafinowanie rakiet radzieckich, Chruszczow miał zwyczaj grzechotania gima na jego najbardziej uparte problemy. Dzięki pociskom, które kosztują znacznie mniej niż siły konwencjonalne, miał nadzieję przenieść pieniądze z budżetów wojskowych na zacofany przemysł spożywczy i konsumpcyjny ZSRR. Celując pociskami średniego zasięgu do Niemiec Zachodnich, Francji i Wielkiej Brytanii, miał nadzieję zmusić NATO do uznania dominacji sowieckiej nad Europą Wschodnią. W tym celu wciąż groził, że Niemcy trwale podzielą i wydalą z Berlina garnizony zachodnie, które były narażone na niebezpieczeństwo w komunistycznych Niemczech Wschodnich. Chruszczow, grzechotając również pociskami dalekiego zasięgu w Stanach Zjednoczonych, spodziewał się, że w końcu zostanie potraktowany jako równe supermocarstwo.
Chociaż prezydent Eisenhower nie zakwestionował bezpośrednio władzy Sowietów nad Europą Wschodnią, nie poddał się żadnej innej ambicji Chruszczowa. Nowy i niedoświadczony prezydent Kennedy uderzył więc radzieckiego przywódcę w lepszą perspektywę zastraszenia.
Kennedy przybył do Białego Domu na początku 1961 roku, wyraźnie zaniepokojony najnowszym atakiem Chruszczowa, obietnicą udzielenia pomocy i pocieszenia - choć nie żołnierzy radzieckich - w celu wsparcia „wojen o wyzwolenie narodowe” w Azji, Afryce i Ameryce Łacińskiej. Następnie, w kwietniu tego roku, Kennedy wpadł w fiasko Kubańskiej Zatoki Świń, upokarzającą porażkę inwazji sponsorowanej przez CIA, mającą na celu obalenie Fidela Castro. Kiedy więc Kennedy i sowiecki przywódca spotkali się w Wiedniu w czerwcu 1961 r., Chruszczow uderzył amerykańskiego przywódcę w groźby porzucenia zachodnich praw okupacyjnych w Berlinie, a następnie z satysfakcją obserwował, jak prezydent zgodził się na budowę muru berlińskiego.
Reakcja Kennedyego na drwiny Chruszczowa polegała na napinaniu własnego mięśnia rakietowego. Podczas kampanii prezydenckiej skrytykował republikanów za tolerowanie „luki rakietowej” na korzyść Chruszczowa. Teraz porzucił to pozory. Jak wiedzieli oba rządy, Rosjanie posiadali tylko 20 lub 30 rakiet międzykontynentalnych o niewiarygodnym designie i mieli problemy z budowaniem kolejnych. Przeciwnie, pociski rakietowe, bombowce i okręty podwodne Stanów Zjednoczonych mogłyby uderzyć 15 razy więcej celów radzieckich. Zespół Kennedy'ego zaczął się pochwalić nie tylko tą przewagą, ale także wskazówką, że w razie kryzysu może uciekać się do „pierwszego użycia” broni nuklearnej, uniemożliwiając Rosji atakowanie amerykańskich celów.
Tak ukąsiony wiosną 1962 r. Chruszczow wpadł na śmiały pomysł: umieść rakiety średniego zasięgu na Kubie i tym samym poddał większość Stanów Zjednoczonych broni nuklearnej. Nie czekając dekadę na pociski dalekiego zasięgu, na które nie mógł sobie pozwolić, sowiecki przywódca dałby Amerykanom posmak prawdziwej wrażliwości, zaoszczędził pieniądze na inne rzeczy i wzmocniłby swoją pozycję negocjacyjną.
Marszałek Rodion Malinowski, sowiecki minister obrony, przyjął ten pomysł i pomógł go sprzedać wątpliwym radzieckim kolegom. Stary kumpel Chruszczowa i amerykański ekspert Anastas Mikoyan przewidzieli nieprzyjemną reakcję Waszyngtonu i trudną sprzedaż na Kubie. Ale Chruszczow myślał, że może ukryć nagromadzenie przed Kennedym, dopóki pociski nie zostaną zamontowane i uzbrojone; miał nadzieję, że ujawni swoją nową rękę w pokera w listopadzie podczas wizyt w ONZ i Hawanie.
Bracia Castro desperacko potrzebowali broni radzieckiej, aby chronić ich przed amerykańskimi najeźdźcami, ale nie chcieli zamkniętych baz pod kontrolą obcych. Aby przezwyciężyć opór, Chruszczow odpuścił długi Kuby, obiecał więcej pomocy gospodarczej i nalegał, aby jego pociski pomogły w obronie wyspy i wsparły marzenie Castro o zainspirowaniu innych rewolucji łacińskich.
Castro nie dał się zwieść. Były łatwiejsze sposoby na powstrzymanie inwazji; Sowieckie wojska lądowe na Kubie mogłyby służyć jako drut potykający się, by wprowadzić Moskwę w każdy konflikt, lub Kubę można włączyć do sowieckich porozumień obronnych. Castro wiedział, że jest wykorzystywany, ale zgodził się na bazy, by wyrazić „solidarność”, jak to ujął, z blokiem komunistycznym i uzyskać więcej pomocy dla swojego ludu.
W Waszyngtonie, podobnie jak w Moskwie, polityka wewnętrzna napędzała dążenie do konfrontacji. Latem 1962 r. Marynarka wojenna Stanów Zjednoczonych śledziła dużą flotyllę statków z portów radzieckich na Kubę, podczas gdy CIA słyszała mylące doniesienia o obserwacjach sprzętu wojskowego na wyspie. Przed zbliżającymi się wyborami do Kongresu republikanie zobaczyli szansę, by odwdzięczyć się Kennedy'emu za jego wcześniejsze ataki na politykę wobec Kuby, kpiąc z jego tolerancji dla radzieckiego nagromadzenia zaledwie 90 mil od Florydy. Ale zespoły wywiadowcze administracji wykryły tylko nie nuklearną „obronną” broń - samoloty myśliwskie MIG, łodzie torpedowe i pociski ziemia-powietrze (SAM), które miały zasięg zaledwie 25 mil. Po całkowitym błędnym odczytaniu siebie Chruszczow i Kennedy doprowadzili do wrzenia ten gulasz dyplomatyczny.
Kryzys
Słysząc alarmy republikańskie o pociskach na Kubie, Chruszczow wysłał swojego ambasadora, Anatolija Dobrynina, do Roberta Kennedyego z zapewnieniem, że Sowieci nie zrobią nic prowokującego przed wyborami amerykańskimi. A kiedy RFK skarżył się, że gromadzenie się na Kubie było wystarczająco złe, ambasador nalegał - jak się okaże niewinność - że jego rząd nigdy nie da innemu narodowi kontroli nad bronią ofensywną.
Aby odeprzeć republikanów, bracia Kennedy pośpiesznie wydali oświadczenie, w którym stwierdzili, że gdyby siły któregokolwiek narodu osiągnęły „znaczącą zdolność ofensywną” na Kubie, podniosłoby to „najpoważniejsze problemy”. W zwodniczym ripostie Chruszczow odpowiedział, że jego długi - pociski były tak dobre, że „nie musiał” wysyłać wielkiej broni „do jakiegokolwiek innego kraju, na przykład na Kubę”. OK, Kennedy odparł, jeśli Kuba kiedykolwiek stanie się „ofensywną bazą wojskową o znacznej pojemności dla Związku Radzieckiego ”, Zrobiłby„ wszystko, co trzeba zrobić ”, aby chronić amerykańskie bezpieczeństwo.
Amerykańscy analitycy doszli do wniosku, że silne ostrzeżenia prezydenta sprawiły, że bardzo mało prawdopodobne jest, aby Sowieci zainstalowali bazę rakietową na Kubie. W końcu nigdy nie umieścili broni nuklearnej poza własnym terytorium, nawet w komunistycznej Europie.
To ustalone amerykańskie nastawienie spowodowało, że Kennedy odrzucił raporty szpiegów na Kubie o pociskach znacznie większych niż „defensywne” SAM przeciwlotnicze. Potem głupi zbieg okoliczności opóźnił fotorekonesans. Ponieważ 9 września Chińczycy zestrzelili samolot U-2 fotografujący ich teren, Biały Dom nakazał pilotom U-2 nad Kubą omijać obszary chronione przez obronę SAM.
Równie źle skończyło się małżeństwo szefa CIA Johna McCone, republikańskiego i byłego biznesmena, który był jedynym urzędnikiem w Waszyngtonie, który uzasadnił swoją drogę do umysłu Chruszczowa. Przed wyruszeniem w podróż poślubną pod koniec sierpnia McCone próbował przekonać Kennedy'ego, że SAM-y na Kubie mogą mieć tylko jeden cel: powstrzymać samoloty szpiegowskie U-2 przed obserwacją prawdopodobnego kolejnego kroku Chruszczowa - instalacji rakiet średnich średniego zdolnych do uderzenia Amerykańskie miasta. Nieobecność McCone'a oznaczała jego podejrzenia i spostrzeżenia, które nie były słyszane w Waszyngtonie przez większą część września.
Po powrocie McCone dowiedział się, że analityk wywiadu rzeczywiście zauważył na fotografii podejrzane wzory buldożerów w terenie zachodniej Kuby - wzory przypominające rozmieszczenie baz rakietowych w Rosji. McCone nalegał na bardziej agresywny rekonesans, a wreszcie, 14 października, w podejrzanym rejonie w pobliżu San Cristóbal, kamery U-2 w odległości 13 mil zrobiły niezwykle wyraźne zdjęcia transporterów rakietowych średniego zasięgu, erectorów i wyrzutni. Był to przekonujący dowód na rychłe rozmieszczenie broni nuklearnej zdolnej do uderzenia w Waszyngton, DC, St. Louis, Dallas. Chruszczow, głęboko zaangażowany w przeciwstawianie się ostrzeżeniom Kennedy'ego, w rzeczywistości instalował co najmniej 24 wyrzutnie rakiet balistycznych średniego zasięgu (MRBM) oraz 16 pocisków średniego zasięgu (IRBM), które mogłyby dotrzeć do dowolnego punktu w kontynentalnych Stanach Zjednoczonych z wyjątkiem północno-zachodniej kąt.
Z kolei Kennedy był równie głęboko zaangażowany w zakazanie takich baz. Po obejrzeniu zdjęć U-2 rano 16 października, po raz pierwszy wyobrażał sobie atak powietrzny w celu zniszczenia pocisków, zanim zaczną działać. Jego bardziej trzeźwa druga myśl polegała na trzymaniu wiadomości w ścisłej tajemnicy, dopóki nie będzie mógł poradzić się i przeszukać swoich możliwości. Rzucane rękawice, tutaj rozpoczął się historyczny „trzynaście dni”.
Zebranie Prezydenta
To, co z perspektywy czasu wydaje się być szybko wymyślonym i skutecznym amerykańskim planem działania, było w rzeczywistości produktem chaotycznej, kontrowersyjnej debaty między oficjalnymi i nieoficjalnymi doradcami. Funkcjonowali jako prymitywny „komitet wykonawczy Rady Bezpieczeństwa Narodowego”, wkrótce żargonizowany jako „ExComm” i często spotykali się bez Kennedy'ego, aby uwolnić dyskusję.
W rankingu ExCommers znaleźli się prezydent i jego brat, prokurator generalny; Dean Rusk, sekretarz stanu; Robert McNamara, sekretarz obrony; McGeorge Bundy, doradca ds. Bezpieczeństwa narodowego; Douglas Dillon, sekretarz skarbu; Gen. Maxwell Taylor, przewodniczący szefów sztabów i inni szefowie; John McCone z CIA; oraz przedstawiciel ONZ Adlai Stevenson. Wszyscy pokazali, że dotrzymują swoich publicznych harmonogramów, wchodząc i wychodząc z tajnych spotkań. Od wtorku 16 października do niedzieli 21 lutego przełknęli kanapki na lunch i kolację i trzymali swoje notatki na długo, bez sekretarek. Przejeżdżali między miejscami spotkań, stłocząc cyrk w kilku samochodach, aby uniknąć charakterystycznego stada limuzyn. Okłamywali swoje żony, podwładnych i prasę. Na szczytową godzinę decyzji prezydent skrócił wizytę kampanii w Chicago, udając, że przeziębienie i lekka gorączka.
Cała ta niedemokratyczna tajemnica służyła celowi politycznemu. Prezydent obawiał się, że jego opcje mogłyby zostać niebezpiecznie zmniejszone, gdyby Chruszczow wiedział, że został znaleziony. Kennedy martwił się, że przywódca radziecki może następnie postawić prewencyjne groźbę odwetu za każdy atak na jego pociski, strzelając do nich lub atakując siły amerykańskie w Berlinie lub Turcji. Alarmujący Kongres mógł sprowokować żądania szybkiej akcji wojskowej, nie dając czasu na zbadanie konsekwencji.
Im więcej mówili członkowie ExComm, tym mniej zgodzili się na sposób działania. Z każdym dniem pojawiały się kolejne dowody radzieckiego pośpiechu. Niektórzy z pocisków, spekulowali członkowie ExComm, z pewnością będą uzbrojeni w głowice nuklearne w ciągu kilku dni, a wszystkie w ciągu kilku tygodni.
Więc co? w pewnym momencie prowokująco zapytał prezydent. Kiedyś powiedział, że pocisk jest pociskiem, niezależnie od tego, czy wystrzeliwuje go z odległości 5000, czy 5 mil. I sekretarz obrony McNamara utrzymywał przez całą dyskusję, że 40 lub 50 kolejnych pocisków celuje w cele USA, a być może czterokrotnie zwiększając siłę rażenia Sowietów, nie zrobiło nic, aby zmienić naszą ogromną przewagę strategiczną. Wspólni wodzowie nie zgodzili się, twierdząc, że radykalnie zwiększając poczucie bezbronności Ameryki, broń radziecka znacznie ograniczy nasze wybory w każdej przyszłej wymianie zagrożeń lub ognia.
Wszyscy wkrótce przyznali, że radzieckie bazy na Kubie były przynajmniej psychologicznie i politycznie nie do przyjęcia. Ośmielą dyplomację Chruszczowa, zwłaszcza jeśli chodzi o jego projekty w Berlinie. Podniosłyby także prestiż Castro w Ameryce Łacińskiej i osłabiły pozycję Kennedy'ego w kraju i za granicą. Jakby same pociski nie stanowiły wystarczającego wyzwania, oszustwo Chruszczowa postrzegano jako podważające negocjacje amerykańsko-radzieckie.
Prezydent wciąż stanowczo podnosił sprawę, nalegając, że istnieją tylko dwa sposoby na usunięcie pocisków: przetarguj je lub zbombarduj.
Negocjacje mogą pociągać za sobą bolesne ustępstwa w Berlinie lub wycofanie amerykańskich rakiet z baz NATO w Turcji; chociaż broń była technicznie przestarzała, reprezentowała oddanie sojusznikowi. Bombardowanie Kuby z pewnością zabiłoby Rosjan i zaryzykowałoby radziecki kontratak przeciwko amerykańskim bazom na Florydzie lub w Europie. (Na naszym południowym wybrzeżu brakowało obrony radarowej; jak wówczas proroczo zauważył generał Taylor: „Mamy wszystko, z wyjątkiem [zdolności] do radzenia sobie z prostym samolotem nadlatującym”. W każdym razie uderzenie na Kubę musiało przegapić kilka pocisków i wymagać kontynuacji inwazji, aby przejąć wyspę.
Nic dziwnego, że doradcy zmieniali opinie tak często, jak zmieniali ubrania. Przy każdym możliwym „jeśli” przypuszczali zniechęcające „wtedy”. Gdybyśmy wycofali nasze pociski z Turcji, Turcy krzyczeli światu, że amerykańskie gwarancje są bezwartościowe. Gdybyśmy wysłali okręt podwodny pocisku Polaris na wody tureckie, aby zastąpić pociski, Turcy powiedzieliby, że zawsze ślizgamy się z drogi.
Co jeśli ostrzegamy Chruszczowa o zbliżającym się nalocie? Potem podejmie brutalną reakcję. A jeśli go nie ostrzeżemy? Potem dozna ataku niespodziewanego, zdobędzie moralne wyżyny i ogłosi, że Stany Zjednoczone wolą ryzykować wojnę światową niż żyć w bezbronności, którą wszyscy Europejczycy od dawna znoszą.
Krążyli w kółko. Co powiesz na amerykańską morską blokadę radzieckiej broni przybywającej na Kubę? Cóż, nie usunie on już pocisków ani nie zapobiegnie dostawom drogą powietrzną. Całkowita blokada? To obraziłoby przyjazne statki, ale nie skrzywdziłoby Kuby przez miesiące.
Czas się skrócił. Zainstalowano wiele radzieckich pocisków, a w powietrzu unosił się zapach kryzysu. W „New York Times” słyszeliśmy o odwołanych przemowach wspólnych szefów i widzieliśmy, jak urzędnicy byli wzywani na własne przyjęcia urodzinowe. Światła w Pentagonie i Departamencie Stanu płonęły o północy. Domagaliśmy się oświecenia, a urzędnicy wymamrotali o kłopotach w Berlinie. Kennedy usłyszał, jak się zbliżamy, i poprosił naszego szefa biura, Jamesa „Scotty'ego” Restona, aby zadzwonił do niego, zanim cokolwiek wydrukujemy.
Czwartek, 18 października, był dniem podwójnego blefu, kiedy radziecki minister spraw zagranicznych Andriej Gromyko złożył zaplanowaną wizytę w Białym Domu. Spierał się z prezydentem nad Berlinem, ale mocno trzymał się swojego spisanego twierdzenia, że na Kubę trafia tylko broń „obronna”. Choć wściekli, Kennedy i Rusk udawali, że dają się zwieść.
Prezydent powiedział wcześniej tego ranka ExCommowi, że zlekceważył groźbę ataku nuklearnego z Kuby - „chyba że będą ich używać z każdego miejsca”. Najbardziej obawiał się odwetu bezjądrowego w Europie, prawdopodobnie w Berlinie. Ale, jak McNamara podał to grupie, zdecydowane działania były niezbędne, aby zachować wiarygodność prezydenta, utrzymać sojusz razem, oswoić Chruszczowa do przyszłej dyplomacji - i wcale nie chronić - administrację w amerykańskiej polityce wewnętrznej.
Co najważniejsze, ExComm skorzystał z przemyślanych poglądów Llewellyna „Tommy'ego” Thompsona Jr., świeżo powróconego ambasadora w Moskwie, który znał Chruszczowa lepiej i dłużej niż jakikolwiek dyplomata z Zachodu. Myślał, że przywódca radziecki zamierza odkryć jego pociski - aby ożywić swoją kampanię przeciwko Zachodowi. Thompson uważał, że Chruszczow może szanować amerykańską blokadę uzbrojenia i raczej nie zaryzykuje walki na dalekiej Kubie. Chociaż mógł gwałtownie uderzyć w Berlin, był to hazard, którego nie chciał podejmować przez cztery lata.
Wracając w sobotę z Chicago ze swoim „przeziębieniem”, Kennedy wydawał się kupować ocenę Thompsona. Był gotów zaryzykować kryzys w Berlinie, ponieważ, jak powiedział byłemu komisarzowi, „jeśli nic nie zrobimy, i tak będziemy mieli problem z Berlinem”. Blokada zyskałaby na czasie. Zawsze mogliby przyspieszyć trudniejszą akcję, gdyby Chruszczow się nie wycofał.
Kennedy był jednak wyraźnie nawiedzony przez Zatokę Świń i jego reputację nieśmiałości. Więc zakończył obrady tygodnia, ponownie przeprowadzając przesłuchanie wspólnych szefów. Czy atak lotniczy zniszczyłby wszystkie pociski i bombowce? Cóż, 90 procent. Czy żołnierze rosyjscy zostaną zabici? Tak, na pewno. I czy Chruszczow nie mógłby po prostu wysłać więcej pocisków? Tak, musielibyśmy najechać. I czy inwazja nie wywołałaby przeciwdziałania w Europie?
Prezydent postanowił unikać środków przemocy tak długo, jak to możliwe. Nie chciał jednak ujawniać taktycznych powodów preferowania blokady. Nalegał, aby jego pomocnicy użyli „wyjaśnienia Pearl Harbour” do odrzucenia nalotu - że Amerykanie nie angażują się w zapobiegawcze ataki z zaskoczenia - nieuczciwego uzasadnienia, które Robert Kennedy pobożnie podłożył w historii kryzysu.
Historia życia
Kiedy dowiedziałem się od jego kamerdynera, że ambasador RFN zasnął przed północą w piątek, upewniłem się, że zamieszanie w Waszyngtonie nie dotyczy Berlina, więc moi koledzy z Timesa i ja skupiliśmy się na Kubie. A jeśli to Kuba, biorąc pod uwagę wszystkie ostatnie alarmy, musiało to oznaczać odkrycie „ofensywnych” pocisków. W niedzielę 21 października, zgodnie z obietnicą, Scotty Reston zadzwonił do Białego Domu. Kiedy Kennedy przyszedł na linię, Scotty poprosił mnie, abym wysłuchał numeru wewnętrznego.
„Więc wiesz?” Kennedy, jak sobie przypominam, zapytał Restona. „A wiesz, co mam z tym zrobić?”
„Nie, proszę pana, my nie” - odpowiedział Reston - „ale wiemy, że obiecałeś działać, i słyszymy, że jutro wieczorem poprosiłeś o czas na telewizję”.
"Zgadza się. Zamówię blokadę. ”
Smakowałem świetną historię, kiedy Kennedy upuścił drugi but. Jeśli stracił element zaskoczenia, mówił dalej: Chruszczow mógł podjąć kroki, które pogłębiłyby kryzys. Czy zignorowalibyśmy wiadomości w interesie narodowym?
Reston zwołał spotkanie. Z powodów patriotycznych lub samolubnych początkowo opierałem się spełnieniu prośby prezydenta. Blokada jest aktem wojny. Czy mieliśmy prawo stłumić wiadomości o wojnie o supermocarstwo przed Kongresem, czy społeczeństwo miało choćby podejrzenie niebezpieczeństwa?
Reston ponownie zadzwonił do prezydenta i wyjaśnił naszą troskę. Czy Kennedy chciał zachować tajemnicę dopiero po rozpoczęciu strzelania?
„Scotty”, powiedział prezydent, „poświęciliśmy cały tydzień na zaplanowanie naszej odpowiedzi. Zamierzam zamówić blokadę. To przynajmniej mogę zrobić. Ale nie od razu zaatakujemy. Masz moje słowo honoru: nie wyjaśnię rozlewu krwi, zanim wyjaśnię Amerykanom tę bardzo poważną sytuację. ”
Biorąc pod uwagę słowo honoru prezydenta, do dziś uważam, że mieliśmy prawo odroczyć publikację o 24 godziny. Powody Kennedy'ego były przekonujące: nasze ujawnienie mogło doprowadzić Sowietów do grożenia brutalną reakcją na blokadę, a tym samym wywołania gwałtownego konfliktu. Ale odrzuciłem swoje imię od sfałszowanej historii, którą napisałem w poniedziałkowym artykule: „Capital's Crisis Air Hints at Development on Cuba”, która bez wspomnienia o rakietach i blokadzie powiedziała, że prezydent dostarczy wiadomości o kryzysie. Podobnie jak „ Washington Post”, który podobnie importował prezydent, powstrzymaliśmy większość tego, co wiedzieliśmy.
Przemówienie Kennedy'ego, które odbyło się w poniedziałek wieczorem, 22 października, było najbardziej groźnym ze wszystkich wystąpień prezydenckich podczas całej zimnej wojny. Chociaż przywódcy senaccy, których przed chwilą poinformował, wyrazili ubolewanie z powodu niechęci do ataku, Kennedy podkreślił niebezpieczeństwo, które w tej chwili jest ukryte:
„Jego sekretne, szybkie i nadzwyczajne nagromadzenie pocisków komunistycznych. . . z naruszeniem sowieckich zapewnień oraz wbrew polityce amerykańskiej i półkuli. . . jest celowo prowokującą i nieuzasadnioną zmianą status quo, która nie może zostać zaakceptowana przez ten kraj, jeśli nasza odwaga i nasze zobowiązania kiedykolwiek zostaną ponownie zaufane przez przyjaciela lub wroga. . . . Jeśli te ofensywne przygotowania wojskowe będą kontynuowane. . . dalsze działania będą uzasadnione. . . . Polityka tego narodu będzie traktować każdy pocisk nuklearny wystrzelony z Kuby przeciwko jakiemukolwiek narodowi na półkuli zachodniej jako atak Związku Radzieckiego na Stany Zjednoczone, wymagający pełnej reakcji odwetowej na Związek Radziecki. ”
Amerykanie z pewnością nie docenili powagi wydarzeń; rodziny zbliżały się, planowały ucieczki, gromadziły jedzenie i wisiały w każdym biuletynie informacyjnym. Przyjazne rządy poparły prezydenta, ale wielu z nich obawiało się jego wojowniczości, a niektórzy maszerowali w proteście. W prywatnym liście do Chruszczowa Kennedy przysiągł, że będzie stanowczo trzymać się Berlina, ostrzegając go, aby nie mylił się co do „minimalnego” działania, jakie dotychczas podjął prezydent.
Odpowiedź Kremla zachęciła zarówno ExComm, jak i obserwatorów dyplomatycznych. Potępiając amerykańskie „piractwo” na morzu i instruując sowieckich agentów za granicą, aby podsycali strach przed wojną, Kreml najwyraźniej nie miał gotowego planu przeciwdziałania. Berlin był spokojny; podobnie były nasze bazy w Turcji. Kontrolowana przez rząd prasa w Moskwie udawała, że Kennedy rzucił wyzwanie małej Kubie zamiast Związkowi Radzieckiemu. Chruszczow natychmiast zgodził się, gdy Sekretarz Generalny ONZ, U Thant, próbował przerwać negocjacje, ale Kennedy postanowił się powstrzymać. W rzeczywistości Waszyngton przygotował dosadne zawiadomienie o tym, jak Stany Zjednoczone planowały rzucić wyzwanie sowieckim statkom i wystrzelić atrapy głębokości, aby zmusić okręty podwodne do wypłynięcia na linię blokady.
Więcej dobrych wiadomości nadeszło w środę, 24 października. Prezydent utrzymał w powietrzu część swoich bombowców nuklearnych, aby Rosjanie mogli to zauważyć. I nagle nadeszła wiadomość, że Chruszczow kazał swoim najbardziej wrażliwym statkom związanym z Kubą zatrzymać lub obrócić ogon. Wspominając grę z dzieciństwa w swojej rodzinnej Georgii, Dean Rusk zauważył: „Jesteśmy oczami od oczu do oczu i myślę, że ten drugi facet po prostu mrugnął”.
Wkrótce Waszyngton dowiedział się również, że Sowieci poinstruowali Kubańczyków, aby nie strzelali z dział przeciwlotniczych, z wyjątkiem samoobrony, umożliwiając amerykańskiemu zwiadowi swobodny dostęp. Kennedy podkreślił teraz, że on również nie chce strzelać. Chciał również, aby generałowie Pentagonu chętnie wprowadzili blokadę (oficjalnie określaną jako „kwarantanna”), aby wiedzieć, że chociaż była to akcja wojskowa, miała ona jedynie na celu przekazanie przesłania politycznego.
Napięcie społeczne trwało jednak w czwartek, ponieważ prace nad miejscami pocisków były kontynuowane. Ale Kennedy pozwolił radzieckiemu tankowcowi przejść przez blokadę po tym, jak zidentyfikował siebie i swój ładunek. A w piątek rano, 26 października, radziecki statek pozwolił Amerykanom sprawdzić, co będzie niewinnym ładunkiem. Jednak w perspektywie negocjacji Kennedy nadal nie mógł zdecydować, jaką cenę był gotów zapłacić za wycofanie rakiet przez Sowietów. ExComm (i prasa) debatowali nad usunięciem amerykańskich rakiet w Turcji, ale Turcy nie chcieli współpracować.
Najbardziej niepokojącymi godzinami były następne 24 godziny, które przyniosły irytującą mieszankę dobrych i złych wiadomości, które po raz kolejny wstrząsnęły nerwami zarówno w Waszyngtonie, jak i Moskwie. Trzy odrębne nieoficjalne źródła podały, że sowiecka skłonność do wycofania się z Kuby zostanie podjęta przez Stany Zjednoczone, które publicznie obiecały zapobiec inwazji na wyspę. A w piątek wieczorem, w chaotycznym, bardzo emocjonalnym prywatnym przesłaniu, które najwyraźniej skomponował bez pomocy swoich doradców, Chruszczow błagał Kennedy'ego „nie wyciągaj teraz końca liny, w którą zawiązałeś węzeł wojenny”. powiedział, że jego broń na Kubie zawsze miała być „defensywna”, a gdyby zagwarantowano bezpieczeństwo Kuby, „zniknęła konieczność obecności naszych wojskowych specjalistów na Kubie”.
„Myślę, że musielibyśmy to zrobić, ponieważ i tak nie zamierzamy ich atakować”, powiedział Kennedy dla ExComm. Ale wczesna sobota Moskwa nadała chłodniejszą wiadomość z prośbą o wycofanie się Ameryki z Turcji. Turcy publicznie zaprotestowali i wezwali amerykańskich urzędników, aby nie kapitulowali.
Rosjanie zdawali się podnosić stawkę, a Kennedy obawiał się, że straci światowe poparcie i współczucie, jeśli przeciwstawi się rozsądnie brzmiącej propozycji, by odeprzeć wzajemne bazy rakietowe. Potem nadeszła szokująca wiadomość, że amerykański pilot U-2 został zestrzelony nad Kubą i zabity, prawdopodobnie przez radziecki SAM, a kolejny U-2 został wygnany z sowieckiej Syberii, gdzie przypadkowo zbłądził. Czy wypadki i błędne obliczenia w końcu doprowadziły Stany Zjednoczone i Związek Radziecki do wojny?
Podczas kolejnej rozmowy Kennedy'ego-Restona, której wieczorem zaproszono mnie do wysłuchania, prezydent wyraził największe obawy, że dyplomacja może jednak nie rozwiązać kryzysu. Powiedział, że rozpoznanie po prostu musi być kontynuowane, a jeśli jego samoloty zostaną ponownie molestowane, może zostać zmuszony do ataku na instalacje przeciwlotnicze.
Gdy Pentagon naciskał na taki atak, prezydent podwójnie upewnił się, że nikt nie przypuszczał, że już zdecydował się na strajk. Powiedział ExComm, że jeśli nie zostanie zestrzelonych więcej samolotów, przewidział najwolniejszą możliwą eskalację presji na Sowietów - poczynając od blokady dostaw ropy na Kubę, a następnie innych niezbędnych dostaw - uważając, aby uniknąć pożaru nuklearnego, jaki Amerykanie publicznie tak się obawiano. Być może w końcu zabierze rosyjski statek. A jeśli będzie musiał strzelać, pomyślał, że mądrzej byłoby zatopić statek niż zaatakować stanowiska rakietowe.
Najwyraźniej ani Kennedy, ani Chruszczow nie byli narażeni na ryzyko wybuchu nuklearnego.
Mimo to, bez wielkiej nadziei na negocjacje, Kennedy ustąpił rady kilku członkom ExComm, że akceptuje przetarg na Chruszczowa bez inwazji i zignoruje ofertę zamiany rakiet w Turcji. Prezydent zasygnalizował gotowość zagwarantowania, że Stany Zjednoczone nie zaatakują Kuby, jeśli pociski zostaną wycofane, ale jednocześnie wysłał brata, aby powiedział radzieckiemu ambasadorowi Dobryninowi, że czas na dyplomację się kończy, że praca nad pociskami musi się natychmiast zatrzymać. .
Dostarczając to ultimatum, Robert Kennedy zaoferował również Chruszczowowi słodzik: ustną obietnicę wycofania rakiet z Turcji w ciągu kilku miesięcy, pod warunkiem, że ta część umowy nie zostanie ujawniona. Tylko pół tuzina Amerykanów wiedziało o tej obietnicy, a oni, podobnie jak Rosjanie, dotrzymywali tajemnicy przez ponad dekadę.
Zbiorowe westchnienie ulgi
Słońce świeciło jasno w niedzielny poranek w Waszyngtonie, 28 października, kiedy Radio Moskwa odczytało odpowiedź Chruszczowa na ofertę Kennedyego. Powiedział, że chciał tylko chronić rewolucję kubańską, że prace w bazach na wyspie już się zatrzymały, i że wydał rozkazy rozebrania, skrzyń i przywrócenia „broni, którą określasz jako obraźliwą”.
Castro, omijany we wszystkich negocjacjach, rzucił się naprzód i odmówił przyjęcia inspektorów ONZ wysłanych na wyspę w celu weryfikacji uzbrojenia, zmuszając wracające statki radzieckie do odkrycia swoich ładunków rakietowych do inspekcji z powietrza na morzu. Przez miesiąc Castro nawet nie pozwalał Rosjanom spakować swojego „prezentu” kilku starych bombowców iljuszyńskich, które Kennedy również chciał usunąć.
Prezydent Kennedy, wyczuwając dyskomfort Chruszczowa podczas odwrotu, natychmiast ostrzegł radosnych pomocników przed napawaniem się. Swoje ostrogi zyskał teraz jako Zimny Wojownik i polityczna swoboda zawierania innych umów z Sowietami, poczynając od kryzysowej „gorącej linii”, zakazu naziemnych prób nuklearnych i spokojnego życia w Berlinie. Trzynaście miesięcy później zostanie zabity w Dallas przez psychotycznego wielbiciela Fidela Castro.
Chruszczow wyszedł z kryzysu z niechętnym szacunkiem dla Kennedy'ego i starał się dzielić uznanie za przejście na lepszy związek. Ale jego generałowie i koledzy oligarchowie ślubowali, że nigdy więcej nie będą cierpieć takiego upokorzenia. Dwa lata później, potępiając wiele „harebrainowych planów” Chruszczowa, obalili go, pozostając biednymi, aby osiągnąć strategiczny parytet uzbrojenia ze Stanami Zjednoczonymi.
Związek Radziecki i Stany Zjednoczone nigdy więcej nie wpadły na porównywalną konfrontację. Oba narody nabyły o wiele więcej broni nuklearnej, niż kiedykolwiek potrzebowały, ale utrzymywały ścisły kontakt i nauczyły się wzajemnie obserwować z orbitujących satelitów, aby uchronić się przed zaskoczeniem i błędnymi obliczeniami.
Skazany na powtórzenie?
Kryzys kubański miał głębokie implikacje historyczne. Wyścig zbrojeń obciążył obie supermocarstwa i przyczynił się do ostatecznej implozji sowieckiego imperium. Inne narody sięgały po zdolności dyplomatyczne, które zdawały się nadawać broni nuklearnej. A ExCommers niesłusznie zakładał, że mogliby ponownie użyć rosnącej presji wojskowej, aby osiągnąć wynegocjowaną umowę - w Wietnamie. Nie udało im się, ponieważ żaden z nich nie potrafił czytać Ho Chi Minha tak, jak Tommy Thompson czytał Chruszczowa.
Filozof George Santayana miał oczywiście rację, ostrzegając, że „ci, którzy nie pamiętają przeszłości, są skazani na jej powtarzanie”. Przeszłość ta jednak zyskała racjonalną, uporządkowaną formę w naszych wspomnieniach, która źle przygotowała nas na nowe i niespójne niebezpieczeństwa. W chwilach największej wrażliwości - 40 lat temu i jeszcze w zeszłym roku - nasza niemożność wyobrażenia sobie przyszłości skazała nas na szok.