https://frosthead.com

Zgrane ze ścian (i nagłówków)

O 1:24 rano, 18 marca 1990 roku, gdy maruderzy z Dnia Świętego Patryka zachwiali się do domu na noc, w Muzeum Isabelli Stewart Gardner zabrzmiał brzęczyk. Jeden z dwóch nieszczęsnych strażników muzealnych odpowiedział na to pytanie, zobaczył, jak sądzi, dwóch bostońskich policjantów przed wejściem od Palace Road i otworzył drzwi największej kradzieży dzieł sztuki w historii USA.

powiązana zawartość

  • Skradzione: Jak Mona Lisa stała się najbardziej znanym obrazem na świecie

Intruzi, którzy najwyraźniej okradli mundury, obezwładnili strażników i zakuli ich w kajdanki. Owinęli głowy strażników taśmą klejącą, pozostawiając otwory na nos do oddychania i przymocowali mężczyzn do słupków w piwnicy. Po rozbrojeniu kamer wideo w muzeum złodzieje rozebrali jedną z najlepszych prywatnych kolekcji sztuki w kraju, jedną starannie złożoną przez ekstrawagancką bostońską towarzyską Isabellę Gardner pod koniec XIX wieku i od 1903 roku mieszczącą się w weneckim pałacu zbudowany, by pokazywać swoje skarby „na rzecz edukacji i radości publiczności na zawsze”.

Ale jak ostrzegał poeta Robert Burns dawno temu, najlepiej ułożone schematy myszy i ludzi „gang po rufie” - wgląd nie mniej ważny dla dziedziców. Upłynęło mniej niż sto lat, zanim wzniosłe plany pani Gardner na wieki zaczęły się rozpadać. Po schodach z marmurowych schodów na drugim piętrze złodzieje poszli do pracy w holenderskim pokoju, gdzie oderwali jeden z najwcześniejszych (1629) autoportretów Rembrandta ze ściany. Próbowali podważyć pomalowany drewniany panel z ciężkiej złoconej ramy, ale kiedy Rembrandt nie chciał się ruszyć, zostawili go na podłodze, trochę nierównego, ale niezwykle wytrzymałego w wieku 376. Przeszli przez zużyte brązowe płytki na południową stronę pokój i wyciąć z ram dwóch innych Rembrandtów, w tym jedyny znany pejzaż morski holenderskiego mistrza, Christ in the Storm on the Sea of ​​Galilee (naprzeciwko) oraz podwójny portret zatytułowany A Lady and Gentleman in Black (Spis treści, str. 6). Z sztalugi przy oknach podnieśli Koncert (s. 97), ukochany olej Johannesa Vermeera i krajobraz Govaerta Flincka, o którym od dawna sądził, że został namalowany przez Rembrandta, którego monogram wykuty został na płótnie. Przed odejściem intruzów złapali brązową chińską zlewkę z epoki Shang (1200-1100 pne) i akwafortę Rembrandta, autoportret wielkości znaczka pocztowego.

Sto kroków korytarzem i dwiema galeriami pełnymi dzieł Fra Angelico, Belliniego, Botticellego i Rafaela złodzieje zatrzymali się w wąskim korytarzu zwanym Krótką Galerią. Tam, pod malowanym spojrzeniem samej Isabelli Stewart Gardner, pomogli sobie w wykonaniu pięciu rysunków Degas. I w ruchu, który wciąż zaskakuje większość śledczych, próbowali wyrwać flagę Imperialnej Gwardii Napoleona z ramy i, w przypadku niepowodzenia, osiedlił się na finałowym orle z brązu. Następnie na parterze złodzieje dokonali ostatniego przejęcia, wesołego olejnego Maneta przedstawiającego mężczyznę w cylindrze, zatytułowanym Chez Tortoni (s. 103). Jakimś cudem pozostawili nietknięty w swojej galerii na trzecim piętrze to, co jest prawdopodobnie najcenniejszym obrazem w kolekcji, Titian's Europa .

Spokojny atak najeźdźców trwał prawie 90 minut. Przed opuszczeniem muzeum tej nocy opuścili strażników z obietnicą: „Za około rok usłyszycie od nas”.

Ale strażnicy nigdy nie usłyszeli ani słowa, a 15 lat później sprawa pozostaje nierozwiązana, pomimo szeroko zakrojonych sond Federalnego Biura Śledczego, z pomocą Scotland Yardu, dyrektorów muzeów, przyjaznych sprzedawców, japońskich i francuskich władz oraz grupa prywatnych detektywów; pomimo setek wywiadów i nowych ofert immunitetu; pomimo obietnicy Muzeum Gardnera nagrody w wysokości 5 milionów dolarów; pomimo zakodowanej wiadomości muzeum przemknęło do anonimowego typera na stronach finansowych Boston Globe ; pomimo oceanów atramentu i mil filmu poświęconego temu tematowi; pomimo porady medium i porady informatora, który twierdzi, że jedna z prac krąży wokół przyczepy, aby uniknąć wykrycia.

Było wystarczająco fałszywie widzących obrazy - w sklepach meblowych, obskurnych antykach i małych mieszkaniach - by zazdrościć Elvisa. W najbardziej kuszącym z nich reporter z Boston Herald został zabrany do magazynu w środku nocy w 1997 roku, aby zobaczyć, co rzekomo jest Chrystusem Rembrandta w burzy nad Morzem Galilejskim . Reporter, Tom Mashberg, ukrywał kradzież i pozwolono mu obejrzeć obraz na krótko przez latarkę. Gdy poprosił o dowód autentyczności, otrzymał fiolkę z kawałkami farby, które później eksperci potwierdzili, że są holenderskimi fragmentami z XVII wieku - ale nie z pejzażu morskiego Rembrandta. Potem obraz, czy to prawdziwy, czy fałszywy, znów zniknął z pola widzenia. Od tego czasu nie było śladu zaginionych dzieł, aresztowań, prawdopodobnych żądań okupu. To tak, jakby brakująca skrytka - obecnie warta 500 milionów dolarów - po prostu zniknęła w chłodną noc w Bostonie, pochłonięta przez mroczny świat skradzionej sztuki.

Świat ten, zaludniony przez drobnych oszustów, wielkich gangsterów, pozbawionych skrupułów handlarzy sztuką, skazanych przestępców, praczy pieniędzy, handlarzy narkotyków, strzelców i zorganizowanych przestępców, przyczynia się do powstania podziemnego rynku o wartości od 4 do 6 miliardów dolarów rocznie. Podczas gdy handel skradzioną sztuką nie konkuruje z czarnym rynkiem narkotyków i broni, stał się znaczącą częścią nielegalnej światowej gospodarki.

Około 160 000 przedmiotów - w tym obrazy, rzeźby i inne przedmioty kultury - znajduje się obecnie na liście Art Loss Register, międzynarodowej organizacji utworzonej w 1991 r. W celu śledzenia zagubionej lub skradzionej sztuki na całym świecie. Wśród przedmiotów na ich liście są dziś 13 przedmiotów wyrwanych z GardnerMuseum, a także 42 inne obrazy Rembrandta, 83 grafiki Rembrandta i bez tytułu obraz przypisany Vermeerowi, którego brakowało od II wojny światowej. Rejestr rejestruje ponad 600 skradzionych Picassos i około 300 Chagallów, z których większość drukuje. Co roku dodaje się od 10 000 do 12 000 przedmiotów, jak twierdzi Alexandra Smith, dyrektor operacyjny londyńskiego rejestru, firmy finansowanej przez ubezpieczycieli, wiodące domy aukcyjne, dealerów sztuki i stowarzyszenia handlowe.

Takie rejestry, wraz z komputerowymi inwentarzami prowadzonymi przez FBI i Interpol, międzynarodową agencję policyjną, praktycznie uniemożliwiają złodziejom lub dealerom sprzedaż skradzionego Van Gogha, Rembrandta lub innej znanej pracy na otwartym rynku. Jednak handel skradzioną sztuką pozostaje energiczny.

W ostatnich latach obrazy z dużymi biletami stały się substytutem gotówki, przechodząc z rąk do rąk jako zabezpieczenie broni, narkotyków lub innej kontrabandy lub prania pieniędzy z przestępczych przedsiębiorstw. „Wygląda na to, że zmiany w prawie bankowym doprowadziły zawodowych złodziei do świata sztuki”, mówi Smith z Art Loss Register. „Przy bardziej rygorystycznych przepisach bankowych trudno jest ludziom wpłacać duże kwoty pieniędzy w instytucjach finansowych, nie zauważając ich” - wyjaśnia. „Więc teraz złodzieje wychodzą i kradną obraz”.

Chociaż kradzież Vermeera lub Cézanne'a może generować nagłówki wiadomości, nielegalny rynek sztuki jest podtrzymywany przez amatorów i drobnych przestępców, którzy chwytają cele - małą, niespektakularną akwarelę, srebrną kałamarz, zabytkowy wazon lub czajnik - większość z prywatnych domy. Te małe przedmioty są diabelnie trudne do odnalezienia, łatwe do transportu i stosunkowo bezbolesne do ogrodzenia, choć zwroty są niskie. „Jeśli masz trzy akwarele o wartości 3000 funtów”, mówi Smith, „prawdopodobnie dostaniesz za nie tylko 300 funtów na czarnym rynku”. Mimo to rynek ten przynosi złodziejom więcej pieniędzy niż skradzione radia, laptopy i podobny sprzęt. „Elektronika stała się tak przystępna cenowo, że rynek na nią wyschł”, dodaje Smith, „a ci, którzy szukają tych rzeczy, przekonali się, że sztuka to lepsze pieniądze niż komputery”.

Smith i inni, którzy śledzą skradzioną sztukę, są wyraźnie zirytowani błędnym przekonaniem opinii publicznej, że ich świat jest zamieszkany przez swashbucklerów w czarnych golfach, którzy prześlizgują się przez świetliki, by zdobyć obrazy dla tajnych kolekcjonerów. „Obawiam się, że jest to o wiele bardziej przyziemne” - mówi Lynne Richardson, były kierownik FBI National Art Crime Team. „Większość rzeczy kradnie się bez fanfar. W muzeach zwykle jest ktoś, kto ma dostęp, kto widzi coś w magazynie, myśli, że nie jest używany i odchodzi z nim. ”

Efektowne czy nie, dzisiejsze oszustów artystycznych motywuje kompleks popędów. Oprócz kradzieży z najdawniejszego powodu - pieniędzy - mogą je pociągać dreszczyk emocji, nadzieja na okup, perspektywa wywierania wpływu na negocjacje w sprawie zarzutów i tęsknota za statusem w społeczności przestępczej. Niektórzy nawet robią to z miłości, o czym świadczy przypadek obsesjonata sztuki, Stephane Breitwiesera. Zanim został aresztowany w 2001 roku, francuski kelner odbył siedmioletni wypad do europejskich muzeów, gromadząc kolekcję o wartości 1, 9 miliarda dolarów. Przebudował niektóre prace, wyczyścił je i zatrzymał w małym domu swojej matki we wschodniej Francji; tam, według zeznań sądowych, zamykał drzwi i chwałę w swojej prywatnej kolekcji, która obejmowała dzieła Bruegla, Watteau, Bouchera i wielu innych. Nigdy nie sprzedał ani jednego kawałka. W końcu ze współpracownikiem w Szwajcarii za kradzież starego trąba, usiłował popełnić samobójstwo w więzieniu, gdy dowiedział się, że jego matka zniszczyła niektóre z jego obrazów, aby ukryć swoje zbrodnie. Breitwieser spędził dwa lata w więzieniu w Szwajcarii, po czym został ekstradowany do Francji, gdzie w styczniu 2005 r. Został skazany na 26 miesięcy więzienia.

W dalszym ciągu niepokoją osoby badające tajemnicę Gardnera, że ​​z tysięcy stron dowodów zebranych w ciągu ostatnich 15 lat nie wydaje się, by pojawiał się jeden motyw lub wzór. Czy prace zostały wzięte z miłości, pieniędzy, okupu, chwały, handlu wymiennego, czy z jakiegoś splątanego połączenia ich wszystkich? Czy najeźdźcy byli profesjonalistami czy amatorami? Czy ci, którzy ściągnęli napad, trzymali się łupu, czy też przeszedł w nowe ręce w podziemnej gospodarce? „Z przyjemnością sprowadzę to do jednej lub dwóch teorii”, mówi agent specjalny FBI Geoffrey J. Kelly, który jest odpowiedzialny za śledztwo Gardnera od trzech lat. Przyznaje, że biuro pozostawiło książkę otwartą z powodu irytujących możliwości, między innymi: że Irlandzka Armia Republikańska (IRA) zorganizowała kradzież Gardnera w celu zebrania pieniędzy lub rokowań w sprawie uwolnienia uwięzionych towarzyszy; że został zorganizowany przez Jamesa J. „Whiteya” Bulgera, który był szefem zbrodni rządzącej Bostonem i informatorem FBI na najwyższym szczeblu w czasie napadu; że zainspirował go Myles J. Connor Jr., starzejący się rockman, który występował z Royem Orbisonem, zanim zyskał sławę jako wiodący złodziej sztuki w Nowej Anglii.

Connor, który twierdzi, że dokonał w swojej karierze nie mniej niż 30 kradzieży dzieł sztuki, był w więzieniu, kiedy dokonano nalotu na Muzeum Gardnera; ale chwali się, że on i zmarły obecnie przyjaciel, Bobby Donati, zamigali to miejsce kilka lat wcześniej i że Donati zrobił to samo. Connor wystąpił po tym, jak muzeum zwiększyło swoją nagrodę z 1 miliona dolarów do 5 milionów dolarów w 1997 roku, mówiąc, że może znaleźć brakujące dzieło w zamian za immunitet, część nagrody i zwolnienie z więzienia. Władze rozważyły, ale ostatecznie odrzuciły jego ofertę. Connor uważa, że ​​łupy Gardnera przeszły w inne, nieznane ręce. „Prawdopodobnie powiedziano mi, ale nie pamiętam” - mówi, powołując się na atak serca, który wpłynął na jego pamięć.

Niektórzy śledczy przypuszczają, że kradzieżą mogli być amatorzy, którzy poświęcili więcej czasu na zaplanowanie napadu niż na marketing łupu; kiedy towary zrobiły się zbyt gorące, by poradzić sobie, mogły spanikować i zniszczyć wszystko. Jest to perspektywa, którą niewielu chce rozważyć, ale może to wyjaśnić, dlaczego obrazy tak długo nie były widoczne. Byłoby to również przygnębiająco typowe rozwiązanie: większość dzieł sztuki skradzionych w Stanach Zjednoczonych nigdy się nie pojawia - szacuje się, że stopa odzysku wynosi mniej niż 5 procent. W Europie, gdzie problem występuje już dłużej i istnieją wyspecjalizowane organy ścigania, wynosi on około 10 procent.

Tymczasem FBI zdołało wyeliminować kilka kierunków dochodzeń w sprawie kapary Gardnera. Dwaj strażnicy pełniący służbę w czasie kradzieży zostali przesłuchani i zostali uznani za zbyt pozbawionych wyobraźni, aby ich zdjąć; inny strażnik, który zniknął z pracy bez odebrania ostatniej wypłaty, miał inne powody, by pośpiesznie opuszczać miasto; również były dyrektor muzeum, który mieszkał w Gardner, który bawi gości przez całą dobę, również został przesłuchany. Zmarł na atak serca w 1992 roku, wycofując się z dalszego przesłuchania. Agenci przeprowadzili również wywiad z trzaskającym zbójcą ciężarówki pancernej, a także z ekskwinitem z Kalifornii, który przybył do Bostonu przed kradzieżą i poleciał do domu tuż po nim, przebrany za kobietę; okazało się, że odwiedzał kochankę.

Agent specjalny Kelly uśmiecha się z przymrużeniem oka: „Było wiele ciekawych historii związanych ze sprawą”, mówi. „Staramy się zbadać każdy, który wydaje się obiecujący.” W rzeczywistości tydzień wcześniej pojechał do Paryża z innym agentem, aby zbadać pogłoski, że były szef kłopotliwego finansowo konglomeratu rozrywki Vivendi Universal nabył obrazy Gardnera, zarzut, który urzędnik zaprzecza.

„W napadzie na bank lub napadzie na samochód pancerny motywacja jest dość łatwa do rozszyfrowania”, mówi Kelly. „Chcą pieniędzy. Motywacja kradzieży sztuki może być znacznie trudniejsza do zrozumienia. ”Złodzieje Gardnera byli pod pewnymi względami zawodowi, amatorami z innych: spędzanie 90 minut w muzeum wydaje się niepotrzebnie ryzykowne, ale sposób, w jaki się dostali był sprytny. „Pokazuje dobre planowanie” - mówi Kelly. „Mieli mundury policyjne. Dobrze traktowali strażników. To jest profesjonalne. ”Złodzieje znali też muzeum wystarczająco dobrze, aby rozpoznać, że jego najsłynniejsze obrazy znajdowały się w sali holenderskiej. Tam jednak zdradzili grubiańską brutalność, usuwając obrazy z ram, dewaluując je. „Skoro byli w muzeum przez półtorej godziny, dlaczego to zrobili?” Zastanawia się Kelly.

A co z niezwykle nierównym zakresem wykonanych prac? „Wydaje się, że nie ma w tym żadnego rymu ani powodu” - dodaje. Po co zawracać sobie głowę szkicami Degas? „I przeoczyć Europę Titiana? I spędzić tak ogromną ilość czasu, próbując zdjąć flagę napoleońską ze ściany, a następnie zadowolić się finałem?

Być może najbardziej wymowne - i pod pewnymi względami najbardziej niepokojące - jest złowieszcza cisza od 18 marca 1990 r. Kelly wierzy i większość innych śledczych zgadza się, że długa cisza sugeruje, że zawodowi złodzieje, którzy efektywnie przemieszczali swoje zapasy, a teraz kontrolują je zdyscyplinowani dyskrecja. Gdyby złodzieje byli amatorami, Kelly uważa, że ​​„ktoś już by rozmawiał lub te obrazy by się pojawiły”.

Nie jest niczym niezwykłym, że złodzieje sztuki trzymają się wybitnych obrazów przez kilka lat, pozostawiając czas na podekscytowanie publiczne i zapał śledczy, aby dzieło zyskało na wartości, a federalne i stanowe ograniczenia przedawnienia biegły . W wyniku sprawy Gardnera senator Edward M. Kennedy wprowadził przepis „Theft of Major Artwork” do ustawy Crime Act z 1994 r., Nowej ustawy, która stanowi przestępstwo federalne w celu uzyskania przez kradzież lub oszustwo dowolnego przedmiotu starszego niż 100 lat i wart 5000 $ lub więcej; prawo obejmuje również każdy przedmiot o wartości co najmniej 100 000 USD, niezależnie od jego wieku, i zabrania posiadania takich przedmiotów, jeśli właściciel wie, że zostały skradzione. Nawet przy takich obowiązujących przepisach Kelly z FBI twierdzi, że niektórzy przestępcy przechowują obrazy w nieskończoność jako inwestycję przeciwko przyszłym kłopotom i negocjują z nimi zarzuty, lub, jak to ujął, jako kartę, która pozwala uniknąć kłótni.

„Jest całkiem możliwe, że obrazy nadal są przechowywane jako zabezpieczenie w umowie zbrojeniowej, narkotykowej lub w innym przedsięwzięciu kryminalnym” - mówi Dick Ellis, wybitny śledczy, który przeszedł na emeryturę w 1999 roku z bardzo cenionego działu sztuki i antyków Scotland Yardu. „Dopóki dług nie zostanie spłacony, pozostaną pochowani. Dlatego nikt nie słyszał o obrazach od 15 lat. To długo, ale może to być duży dług. ”

Gdziekolwiek znajdują się obrazy, dyrektor GardnerMuseum Anne Hawley ma nadzieję, że są one zadbane. „To bardzo ważne, aby sztukę utrzymywać w bezpiecznym stanie” - mówi. „Prace powinny być utrzymywane w stałej wilgotności 50 procent - nie więcej lub mniej - i stałej temperaturze około 70 stopni Fahrenheita. Potrzebują stabilnego środowiska - dodaje, brzmiąc jak zaniepokojona matka porwanego dziecka. „Powinny być trzymane z dala od światła i powinny być owinięte papierem bezkwasowym”. Podczas gdy złodzieje sztuki zwijają płótna w celu łatwego transportu, Hawley twierdzi, że prace należy rozwijać w celu przechowywania, aby uniknąć łuszczenia się lub pękania farba. „W przeciwnym razie obrazy zostaną skompromitowane, a ich wartość obniżona. Im więcej przemalowania należy wykonać po ich zwróceniu, tym gorzej będzie z punktu widzenia integralności obrazów. ”(Muzeum nie posiadało ubezpieczenia od kradzieży w momencie napadu, głównie dlatego, że składki były zbyt wysokie. muzeum ma nie tylko ubezpieczenie, ale także ulepszony system bezpieczeństwa i przeciwpożarowy.)

Podobnie jak inni, którzy pracują w pałacu zbudowanym przez Isabellę Gardner, Hawley, który był w pracy przez zaledwie pięć miesięcy w chwili kradzieży, osobiście przyjmuje stratę. „Dla nas jest to jak śmierć w rodzinie” - mówi. „Pomyśl, co by to znaczyło dla cywilizacji, gdybyś nigdy więcej nie usłyszał Dziewiątej Symfonii Beethovena. Pomyśl, jeśli straciłeś dostęp do tak ważnej literatury, jak Republika Platona. Usunięcie tych prac przez Rembrandta i Vermeera wyrywa coś z samej struktury cywilizacji. ”

W 1998 r. - osiem lat po śledztwie - Hawley i cały Boston obudzili się z wiadomością, że lokalne biuro FBI zostało skorumpowane przez długie partnerstwo z Whitey Bulgerem, szefem przestępstwa i informatorem FBI, który był przez cały czas podejrzany. Ponieważ Bulger i jego współpracownicy pomogli FBI obalić czołową włoską rodzinę przestępczą w Bostonie (która przypadkowo otworzyła nową trawę dla Bulgera), zaoferowano mu ochronę. Bulger chętnie skorzystał z okazji, aby rozszerzyć swoje zbrodnicze imperium, współpracując w tym procesie z kilkoma swoimi przewodnikami FBI. Kierownik Abureau odebrał mu płatności, a gwiezdny agent John Connolly ostrzegł go przed zbliżającymi się podsłuchami i ochronił go przed śledztwem ze strony innych agencji policyjnych.

Kiedy uczciwy prokurator i wielka ława przysięgłych potajemnie oskarżyli Bulgera w 1995 roku o wymuszanie haraczy i inne przestępstwa, Connolly dał Bulger do zrozumienia, że ​​aresztowanie jest bliskie, a gangster opuścił miasto. Od tamtej pory jest w biegu. Connolly odsiaduje obecnie 10 lat więzienia za spiskowanie z Bulgerem, a w skandalu zamieszanych jest około 18 agentów. Gdy pojawiły się nowe szczegóły w postępowaniach sądowych wszczętych w 1998 r., Oskarżenia wobec Bulgera wzrosły, obejmując spisek, wymuszenia, pranie pieniędzy i 18 przypadków morderstw.

Na tym obrzydliwym tle łatwo jest zrozumieć, dlaczego niektórzy krytycy pozostają sceptycznie nastawieni do zdolności biura do rozwiązania sprawy. „Ich dochodzenie było prawdopodobnie zepsute i zagrożone od samego początku” - mówi Hawley z Gardner. „Założyliśmy, że wszystko przebiega zgodnie z harmonogramem - a potem to wyszło!”. Podczas gdy chwali Geoffrey'a Kelly'ego jako pracowitego detektywa i pozwala, aby biuro FBI w Bostonie posprzątało się, podjęła niezwykły krok, zapraszając osoby z informacjami na temat kradzież Gardnera, by się z nią skontaktować - nie FBI. „Jeśli ludzie boją się wystąpić lub wahają się rozmawiać z FBI, zachęcam ich do bezpośredniego kontaktu ze mną i obiecuję anonimowość” - mówi. „Wiem, że jest dziecko, matka, babcia lub kochanek - ktoś tam - kto wie, gdzie są te kawałki. Każdy, kto o tym wie, ponosi etyczną i moralną odpowiedzialność za wystąpienie. Najważniejsze jest odzyskanie sztuki, a nie ściganie ludzi, którzy ją przyjęli. ”

Przynajmniej Kelly z FBI się z tym zgadza. „Najważniejsze jest odzyskanie obrazów” - mówi. „Drugorzędne znaczenie ma to, aby wiedzieć, gdzie byli od 18 marca 1990 r. Chcemy przekazać wiadomość, że jest nagroda w wysokości 5 milionów dolarów, że amerykański pełnomocnik okręgu Massachusetts oświadczył, że podejmie negocjacje w sprawie immunitetu za zwrot obrazów. Nagroda w połączeniu z ofertą immunitetu naprawdę sprawia, że ​​jest to dobry moment, aby zabrać te obrazy z powrotem do muzeum, do którego należą. ”

Tymczasem widmo Whitey Bulger nadal prześladuje sprawę. Tuż przed biurem Kelly zdjęcie gangstera znajduje się na liście Dziesięciu najbardziej poszukiwanych przez biuro. Możliwość współudziału Bulgera „istnieje już od pierwszego dnia”, mówi Kelly. „Ale nie natrafiliśmy na żadne dowody dotyczące tej teorii”.

Czy nieuczciwy agent John Connolly poinformował Bulgera o dochodzeniu Gardnera? „Nie jestem tego świadomy” - odpowiada Kelly.

Z udziałem Connolly'ego lub bez niego, pojawiły się doniesienia, że ​​dwóch współpracowników Bulgera - Joseph Murray z Charleston i Patrick Nee z South Boston - twierdzili, że mieli dostęp do skradzionych obrazów na początku lat dziewięćdziesiątych. Zarówno Murray, jak i Nee, którzy zostali skazani w 1987 r. Za próbę przemytu broni z Nowej Anglii do Irlandzkiej Armii Republikańskiej, zostali powiązani z kradzieżą Gardnera przez informatorów, ale Kelly twierdzi, że żaden dowód nie potwierdza tych twierdzeń. Murray nie żyje teraz, zastrzelony przez jego żonę w 1992 roku. A Nee, który wrócił do South Boston po zwolnieniu z więzienia w 2000 roku, zaprzecza jakiemukolwiek udziałowi w kradzieży.

„Obrazy znajdują się na zachodzie Irlandii”, mówi brytyjski śledczy Charles Hill, „a ludzie, którzy je trzymają, to grupa przestępców - o najtrudniejszych, najgwałtownych i najtrudniejszych przypadkach, jakie można napotkać. Mają obrazy i nie wiedzą, co z nimi zrobić. Wszystko, co musimy zrobić, to przekonać ich do zwrotu. Uważam to za moją pracę. ”Chociaż Hill podkreśla, że ​​jego komentarze są spekulacyjne, są one informowane o jego wiedzy na temat sprawy i zaangażowanych bohaterów.

Łatwo byłoby odrzucić Charlesa Hill'a, gdyby nie jego doświadczenie i doświadczenie w rozwiązywaniu trudnych do złamania dzieł sztuki. Hill, syn angielskiej matki i amerykańskiego ojca, podjął pracę w 1976 r. Jako londyński konstabl i awansował na stanowisko głównego inspektora detektywów w Scotland Yard's Art and Antiques Unit. Po 20 latach kariery na podwórku przeszedł na emeryturę i został prywatnym detektywem specjalizującym się w kradzionej sztuce. Był zaangażowany w szereg głośnych spraw, pomagając odzyskać odpoczynek Tycjana podczas ucieczki do Egiptu, którego brakowało od siedmiu lat; Pani Vermeer pisze list ze swoją pokojówką ; Portret Goyi Dony Antonia Zarate ; oraz Krzyk Edvarda Muncha. (Wciąż brakuje kolejnej wersji The Scream, skradzionej z Oslo MunchMuseum w zeszłym roku).

Hill uważa, że ​​obrazy Gardnera przybyły do ​​Irlandii między 1990 a 1995 rokiem, wysłane tam przez Whitey Bulger. „Będąc wyjątkowo sprytnym, wiedząc, że może negocjować obrazy za pieniądze lub kartę przetargową, wziął je” - mówi Hill. „Tylko Bulger mógł to zrobić w tym czasie. Tylko Bulger miał biuro, które go chroniło. Przenoszenie zdjęć było łatwe - najprawdopodobniej w kontenerze transportowym bez materiałów wybuchowych lub narkotyków, które mógłby powąchać pies. Myślał, że Irlandia oznacza bezpieczeństwo dla niego i dla muzeum ”.

Ale Bulger nie targował się o to, że został oskarżony o liczne morderstwa, co sprawiło, że był mniej niż mile widziany w irlandzkim kraju zachodnim i bezradny, by targować się przeciwko niemu. „Wyjechał do Irlandii, mając nadzieję, że się tam ukryje” - mówi Hill. „Kiedy go wyrzucili, trzymali się jego rzeczy, nie wiedząc, co z nimi zrobić.”

Hill mówi, że prowadzi delikatne negocjacje, które mogą doprowadzić go do irlandzkiej grupy trzymającej obrazy. „Mam kogoś, kto twierdzi, że może zorganizować dla mnie wizytę” - wyjaśnia. „Jeśli mi wybaczysz, wolałbym nie mówić ci teraz ich nazwisk”. Hill dodaje, że grupa, choć nie jest częścią IRA, ma z tym związek.

Kilka skrawków dowodów potwierdza irlandzkie powiązania. W noc kradzieży - św. Patrick's Day - jeden z intruzów przypadkowo zwrócił się do strażnika jako „kolega”, jak w: „Daj mi rękę, kolego”. Hill uważa, że ​​to mało prawdopodobne, by bostoński bandyta lub jakikolwiek inny Amerykanin użyłby tego terminu; najprawdopodobniej pochodzi od Irlandczyka, Australijczyka lub Brytyjczyka. Hill łączy także eklektyczny zestaw skradzionych przedmiotów z irlandzką miłością konia. Mówi, że większość szkiców Degas dotyczyła jeździectwa, „kultowego irlandzkiego wizerunku”. Jeśli chodzi o flagę napoleońską, zdecydowali się na finał - być może jako hołd dla francuskiego generała, który próbował połączyć się z irlandzkimi buntownikami przeciwko Wielkiej Brytanii.

Zdaniem Hill wszystkie drogi prowadzą do Irlandii. „To okropne dla FBI” - mówi. „Kiedy obrazy zostaną tu znalezione, będzie to dla nich kolejne straszne zawstydzenie. Pokaże, że Whitey dokonał największego rabunku w muzeum we współczesnej historii - tuż pod nosem. Hill zatrzymuje się na chwilę. „Nie bądź dla nich teraz zbyt surowy”.

Po powrocie do muzeum pani Gardner tłumy przychodzą i odchodzą. Późnym zimowym dniem światło słoneczne rozpryskuje cętkowane różowe ściany wewnętrznego dziedzińca pałacu, gdzie kwitną storczyki, a dzieci w wieku szkolnym siedzą ze swoimi szkicownikami, otoczonymi przez wodę wpadającą do starego, kamiennego basenu położonego tam przez Isabellę Stewart Gardner. W instrukcjach dla muzeum, które nosi jej imię, zadeklarowała, że ​​w marmurowych salach swojego pałacu, każdej rzymskiej statuy, każdej francuskiej tkaniny, każdego niemieckiego srebrnego kufla, każdego składanego japońskiego ekranu i każdego z setek wspaniałych obrazów, które kochała tak dobrze powinno pozostać na zawsze tak, jak je opuściła.

Właśnie dlatego dzisiaj, na piętrze na drugim piętrze w holenderskim pokoju, gdzie zmartwiony autoportret Rembrandta z 1629 roku powrócił na swoje właściwe miejsce na północnej ścianie, malarz patrzy przez pokój z szeroko otwartymi oczami i wygiętymi brwiami, w sprawie upiornie pustej przestrzeni, w której powinny znajdować się jego obrazy. Pozostały tylko puste ramki.

Zgrane ze ścian (i nagłówków)