https://frosthead.com

Co skłoniło Benjamina Franklina do życia w osamotnieniu od swojej żony przez prawie dwie dekady?

W październiku 1765 r. Deborah Franklin wysłała ciekawy list do męża, który był w Londynie w interesach dla ustawodawcy w Pensylwanii. „Bardzo się cieszę, że w ciągu tych kilku dni otrzymałem kilka waszych drogich listów” - zaczęła, dodając, że przeczytała jeden list „w kółko”. „Nazywam go listem miłosnym męża” - napisała zachwycona jakby to było jej pierwsze doświadczenie z czymkolwiek podobnym.

Być może tak było. W ciągu 35 lat małżeństwa Benjamin Franklin pośrednio chwalił etykę pracy i zdrowy rozsądek Debory poprzez „żonę” bohaterów w „ Pennsylvania Gazette” i „ Biednym almanachu Richarda” . Świętował jej wierność, współczucie i kompetencje jako gospodyni domowa i gospodyni w wersecie zatytułowanym „Ja Sing My Plain Country Joan”. Wydaje się jednak, że nigdy nie napisał jej bezwstydnego wyrazu romantycznej miłości. Nie wiadomo, czy dany list rzeczywiście zakwalifikował się jako pierwszy, ponieważ zaginął. Ale prawdopodobne jest, że Deborah wyolbrzymiła romantyczne aspekty listu, ponieważ chciała wierzyć, że jej mąż ją kocha i wróci do niej.

W lutym Franklin, nowo przybyły do ​​Londynu, przepowiedział, że wróci do domu za „kilka miesięcy”. Teraz jednak nie było go przez 11 lat, bez słowa, kiedy wróci. Deborah mogła sobie powiedzieć, że człowiek, który napisze taki list, nie powtórzy swojego poprzedniego pobytu w Anglii, który rozpoczął się w 1757 r. Z obietnicą niedługo powrotu do domu i ciągnięcia przez pięć lat, podczas których pogłoski przeniosły się z powrotem do Filadelfii, że on lubił towarzystwo innych kobiet. (Franklin zaprzeczył temu, pisząc, że „nie zrobiłby nic niegodnego Charakteru uczciwego Człowieka i takiego, który kocha swoją Rodzinę”). Ale z upływem miesiąca bez słowa o podróży Benjamina do domu, stało się jasne, że historia się powtarza .

Tym razem Franklin zniknie na dziesięć lat, drażniąc się ze swoim rychłym powrotem prawie każdej wiosny lub lata, a następnie odwołuje prawie ostatnią minutę i bez wyjaśnienia. Rok po roku Deborah ze stoickim spokojem znosiła obelgi, nawet po tym, jak doznała udaru wczesną wiosną 1769 roku. Ale kiedy jej zdrowie się pogorszyło, zrezygnowała z przysięgi, że nie da mu „kłopotów ani chwili”. „Kiedy będziesz w stanie wracasz do domu? ”, zapytała w sierpniu 1770 roku. Kilka miesięcy później naciskała na niego:„ Mam nadzieję, że nie zostaniesz dłużej niż tej jesieni ”.

Zignorował jej apele do lipca 1771 r., Kiedy napisał do niej: „Zamierzam to [jego powrót] zdecydowanie po kolejnej zimie tutaj”. Następnego lata odwołał ponownie. W marcu i kwietniu 1773 r. Napisał niejasno o powrocie do domu, a następnie w październiku wytropił to, co stało się jego wymówką, że zimowe przejście było zbyt niebezpieczne. W lutym 1774 r. Benjamin napisał, że ma nadzieję wrócić do domu w maju. W kwietniu i lipcu zapewnił ją, że wkrótce wypłynie. Ale nigdy nie przyszedł. Deborah Franklin doznała kolejnego udaru mózgu 14 grudnia 1774 r. I zmarła pięć dni później.

Mamy tendencję do idealizowania naszych ojców-założycieli. Co więc powinniśmy zrobić z Benjaminem Franklinem? Jednym z popularnych obrazów jest to, że był darmowym i łatwym libertynem - naszym założycielem. Ale był żonaty przez 44 lata. Biografowie i historycy często unikają życia małżeńskiego, być może dlatego, że przeciwstawia się idealizacji. John i Abigail Adams mieli związek książkowy, który trwał pół wieku. Benjamin i Deborah Franklin spędzili prawie wszystkie dwa ostatnie 17 lat od siebie. Czemu?

Konwencjonalna mądrość głosi, że ich małżeństwo było skazane od samego początku na różnice w intelekcie i ambicjach, a także na nacisk na praktyczność nad miłością; Franklin był geniuszem i potrzebował wolności od konwencjonalnych ograniczeń; Strach Debory przed podróżami po oceanach powstrzymał ją przed dołączeniem do męża w Anglii i sprawił, że rozpadli się. Te rzeczy są prawdziwe - do pewnego stopnia. Ale trzymanie się z daleka przez dekadę, obrzydzenie z roku na rok po powrocie, a następnie odmawianie powrotu do domu, nawet gdy wiedział, że jego żona odmawia i może wkrótce umrzeć, sugeruje coś więcej niż znudzoną obojętność.

Preview thumbnail for 'Benjamin Franklin: An American Life

Benjamin Franklin: An American Life

W tej kolorowej i intymnej narracji Isaacson przedstawia pełną historię niesamowitego życia Franklina, pokazując, jak pomógł wykuć amerykańską tożsamość narodową i dlaczego ma szczególny oddźwięk w XXI wieku.

Kupować

Franklin był wielkim człowiekiem - naukowcem, wydawcą, teoretykiem polityki, dyplomatą. Ale nie możemy go w pełni zrozumieć, nie biorąc pod uwagę, dlaczego pod koniec swojego życia traktował swoją żonę tak nieśmiało. Odpowiedź nie jest prosta. Ale dokładne czytanie listów i opublikowanych dzieł Franklina oraz ponowne zbadanie wydarzeń związanych z jego małżeństwem sugeruje nowe i niesamowicie rezonansowe wyjaśnienie. Dotyczy to ich jedynego syna, śmiertelnej choroby i sporu o szczepienie.

**********

Jak wie każdy czytelnik Autobiografii Franklina, Deborah Read po raz pierwszy ujrzała Benjamina Franklina w dniu, w którym przybył do Filadelfii w październiku 1723 r., Po tym, jak uciekł ze stażu drukarskiego u brata w Bostonie. Piętnastoletnia Deborah, stojąca u drzwi domu swojej rodziny przy Market Street, śmiała się z „niezręcznie niedorzecznego wyglądu” zmaltretowanej 17-letniej nieznajomej idącej ulicą z bochenkiem chleba pod pachą i jego kieszenie wybrzuszone skarpetami i koszulami. Ale kilka tygodni później nieznajomy został internatem w domu Read. Po sześciu miesiącach on i młoda kobieta byli zakochani.

Tymczasem gubernator Pensylwanii, William Keith, natrafił na list, który Franklin napisał i stwierdził, że jest „młodym człowiekiem z obiecujących części” - obiecując, że zaoferuje Franklinowi pieniądze na założenie własnej drukarni i obiecuje wysłać dużo pracy po swojemu. Motywy Keitha mogły być bardziej polityczne niż ojcowskie, ale wraz z tym para „zamieniła kilka obietnic”, jak mówi Franklin, i wyruszył do Londynu. Zamierzał kupić maszynę drukarską, pisać i drukować tak szybko, jak to możliwe. Był listopad 1724 r.

Nic nie poszło zgodnie z planem. W Londynie Franklin odkrył, że gubernator go okłamał. Nie czekały pieniądze, nie na sprzęt, nawet na powrót. Oszołomiony napisał do Debory jeden list, w którym powiedział, że nie będzie go w nieskończoność. Później przyznał, że „stopniami” zapomniał „moich zaręczyn z panną Read”. Oświadczając, że to „wielkie Erratum” swojego życia, wziął na siebie odpowiedzialność za fatalne małżeństwo Debory z garncarzem imieniem John Rogers.

Ale fakty są bardziej skomplikowane. Benjamin musiał podejrzewać, że kiedy Sarah Read, owdowiała matka Debory, dowie się, że nie ma ani prasy, ani pracy gwarantowanej, będzie szukać innego konkurenta dla swojej córki. Pani Read właśnie to zrobiła, przyznając później Franklinowi, jak napisał, że „przekonała drugą zapałkę pod moją nieobecność”. Nie spieszyła się z tym; List Franklina dotarł do Debory późną wiosną 1725 r., A ona wyszła za mąż późnym latem. Benjamin też został uwięziony.

Zaledwie kilka tygodni po ślubie Debory dotarła do Filadelfii wiadomość, że Rogers ma kolejną żonę w Anglii. Debora opuściła go i zamieszkała z matką. Rogers roztrwonił posag Debory i zaciągnął duże długi, zanim zniknął. A jednak pozostała z nim legalnie w związku małżeńskim; kobieta mogła „rozwieść się”, tak jak to zrobiła Debora, wracając do domu swojej matki, ale nie mogła wyjść za mąż z sankcjami kościelnymi. W pewnym momencie powiedziano jej, że Rogers zmarł w Indiach Zachodnich, ale udowodnienie jego śmierci - która uwolniłaby Deborę do formalnego ponownego małżeństwa - było niepraktycznie drogie, a poza tym dalekie szanse.

Franklin wrócił do Filadelfii w październiku 1726 r. W „ Autobiografii” napisał, że „powinien był… wstydzić się panny Read, gdyby jej przyjaciele… nie przekonali jej, by poślubiła inną”. Jeśli nie wstydzi się, czym był? W klasycznym stylu Franklina nie mówi. Być może ulżyło mu. Wydaje się jednak prawdopodobne, biorąc pod uwagę jego zrozumienie, że Deborah i jej matka szybko go porzuciły, że czuł przynajmniej odrobinę urazy. Jednocześnie „współczuł” Deborah „niefortunną sytuacją”. Zauważył, że była „ogólnie przygnębiona, rzadko wesoła i unikała Kompanii”, prawdopodobnie także jego. Jeśli nadal miał do niej uczucia, wiedział również, że jej posag zniknął, a ona technicznie nie mogła się pobrać.

Tymczasem z roku na rok stał się bardziej odpowiedni. W czerwcu 1728 r. Założył drukarnię z partnerem, Hugh Meredith. Rok później kupił drugą gazetę w mieście, przemianował ją i przerobił, i zaczął odnosić sukcesy w Pennsylvania Gazette . W 1730 roku on i Meredith zostali nazwani oficjalnymi drukarkami Pensylwanii. Wydawało się, że za każdym razem, gdy decyduje się na osiedlenie się, Franklin wybiera żonę.

Potem miał własną romantyczną klęskę: dowiedział się, że młoda znajoma kobieta jest w ciąży z dzieckiem. Franklin zgodził się przejąć opiekę nad dzieckiem - co było tak godne podziwu, jak to było rzadkie - ale ta decyzja sprawiła, że ​​jego potrzeba żony była pilna i znalazł jeden problem. (Kim była ta kobieta i dlaczego nie mogła się z nią ożenić, pozostaje tajemnicą do dziś). Żadna pożądana młoda kobieta z posagiem nie chciałaby poślubić mężczyzny z synem drania.

Ale Deborah Read Rogers by to zrobiła.

Tak więc, jak napisał później Franklin, „wzajemne uczucia byłej pary odrodziły się”, a 1 września 1730 r. Zostali małżeństwem we wspólnym prawie. Nie było ceremonii. Deborah po prostu przeprowadziła się do domu i drukarni Franklina przy dzisiejszej 139 Market Street. Wkrótce przyjęła małego synka, jej nowego męża, który był ojcem innej kobiety i zaczęła prowadzić mały sklep z artykułami biurowymi na pierwszym piętrze.

Benjamin zaakceptował formę i funkcję życia małżeńskiego - nawet pisząc o tym (sceptycznie) w swojej gazecie - ale trzymał żonę na dystans. Jego postawa znalazła odzwierciedlenie w „Zasadach i maksymach dotyczących promowania szczęścia małżeńskiego”, które opublikował miesiąc po tym, jak on i Deborah zaczęli żyć razem. „Unikaj, zarówno przed ślubem, jak i po nim, wszelkich myśli o zarządzaniu mężem”, radził żonom. „Nigdy nie próbujcie oszukiwać ani narzucać jego zrozumienia: ani nie dawajcie mu niepokoju (jak niektórzy robią bardzo głupio), aby wypróbować swój temperament; lecz zawsze traktujcie go wcześniej ze szczerością, a potem z miłością i szacunkiem ”.

Trudno powiedzieć, czy w tym momencie kochał Deborę; pomimo swojej reputacji jako flirt i czarodziej, rzadko stawał się emocjonalnie dostępny dla każdego. Słynny temperament Debory można przypisać frustracji związanej z nim, a także ogólnej niesprawiedliwości jej sytuacji. (Franklin uwiecznił ognistą osobowość swojej żony w różnych fikcyjnych odpowiednikach, w tym Bridget Saunders, żonie biednego Richarda. Ale jest też wiele prawdziwych anegdot. Odwiedzający dom Franklina w 1755 roku widział, jak Deborah rzuciła się na podłogę w zdumiony; później napisał, że może produkować „najgorsze słowa, jakie kiedykolwiek słyszałem od dżentelmenki”). Ale jej korespondencja nie pozostawia wątpliwości, że kochała Benjamina i zawsze będzie. „Jak tęsknię za tobą” - napisała do niego w 1770 roku, po 40 latach małżeństwa i pięciu latach drugiej podróży do Londynu. „Jeśli masz dnę moczanową ... Szkoda, że ​​nie byłam wystarczająco blisko, by ją potrzeć lekką ręką.”

Razem walczyliśmy „Razem walczyliśmy” Franklin pisał o swojej żonie (po prawej) w swojej autobiografii, którą rozpoczął w wieku 65 lat. Nie wspomniał jednak o narodzinach ich syna Franciszka (po lewej). (Po lewej: Kolekcja sztuki / Alamy Stock Photo; Po prawej: Domena publiczna)

Deborah Franklin chciała prawdziwego małżeństwa. A kiedy zaszła w ciążę z ich pierwszym dzieckiem, na początku 1732 r., Miała powody, by mieć nadzieję, że je urodzi. Jej mąż był zachwycony. „Statek pod żaglami i kobieta o wielkich brzuszkach / Czy dwie najpiękniejsze rzeczy, które można zobaczyć jako wspólne, ” napisał Benjamin w czerwcu 1735 r. Nigdy nie interesował się dziećmi, ale po urodzeniu Francisa Folgera Franklina, 20 października 1732 roku napisał, że byli „najbardziej zachwycającymi troskami na świecie”. Chłopiec, którego on i Deborah nazywali „Franky”, dał początek bardziej żywej wersji Franklina, niż pozwolił światu zobaczyć . Stał się także bardziej empatyczny - trudno sobie wyobrazić, że napisałby esej typu „O śmierci niemowląt”, zainspirowany śmiercią dziecka znajomego, gdyby nie był zachwycony własnym synem i nie bałby się podobnego los powinien go spotkać.

Do 1736 roku Franklin wkroczył w najbardziej satysfakcjonujący okres swojego dotychczasowego życia. Jego miłość do Franky zbliżyła go do Debory. Franklin znosił smutek - śmierć swojego brata Jamesa, człowieka, który nauczył go drukowania i z którym dopiero niedawno się pogodził - i poważny strach zdrowotny, drugi poważny atak zapalenia opłucnej. Ale przeżył, a mając 30 lat, jak zauważył jego biograf JA Leo Lemay, lepiej mu się finansowo i społecznie, niż którekolwiek z jego rodzeństwa „i prawie wszystkich rzemieślników Filadelfii”. Tej jesieni Zgromadzenie Pensylwanii mianowało go jego urzędnikiem, które po raz pierwszy umieściły go w polityce kolonii.

29 września kontyngent indyjskich wodzów reprezentujących Sześciu Narodów jechał do Filadelfii, aby renegocjować traktat, gdy urzędnicy rządowi zatrzymali ich kilka kilometrów od celu i poradzili im, by nie szli dalej. Protokół legislacyjny, dostarczony do Franklina do druku, wyjaśnił przyczynę: Ospa wybuchła „w sercu lub w pobliżu centrum miasta”.

**********

Ospa była najbardziej przerażającym „nosicielem” w Ameryce Kolonialnej. Nikt jeszcze nie rozumiał, że rozprzestrzenia się, gdy ludzie wdychają niewidzialnego wirusa. Choroba była śmiertelna w ponad 30 procentach wszystkich przypadków, a jeszcze bardziej śmiertelna dla dzieci. Ocalali byli często ślepi, niepełnosprawni fizycznie lub umysłowo i okropnie oszpeceni.

W 1730 r. Franklin's Pennsylvania Gazette szeroko relacjonował wybuch epidemii w Bostonie. Ale zamiast skupiać się na zniszczeniach spowodowanych przez chorobę, zasięg Franklina dotyczył przede wszystkim powodzenia zaszczepienia ospy.

Procedura była prekursorem współczesnych szczepień. Lekarz użył skalpela i pióra, aby pobrać płyn z pęcherzyków ospy na skórę osoby w przebiegu choroby. Odłożył ten materiał do fiolki i przyniósł go do domu osoby, która ma zostać zaszczepiona. Tam wykonał płytkie nacięcie na ramieniu pacjenta i odłożył materiał z fiolki. Zazwyczaj zaszczepieni pacjenci zachorowali nieco, wybuchnęli w kilku, małych ospach i szybko wyzdrowiali, odporni na chorobę do końca życia. Czasami jednak zachorowali na pełnoporną ospę lub inne powikłania i zmarli.

Entuzjazm Franklina do zaszczepienia ospy datowany był na 1721 rok, kiedy był uczniem drukarza u Jamesa w Bostonie. Wybuch w mieście w tym roku doprowadził do pierwszego szeroko zakrojonego procesu inokulacji w zachodniej medycynie - i gorzkich kontrowersji. Zwolennicy twierdzili, że szczepienie było błogosławieństwem od Boga, przeciwnicy zaś, że to przekleństwo - lekkomyślne, bezbożne i równoznaczne z próbą zabójstwa. Franklin był zobowiązany do pomocy w wydrukowaniu ataków przeciwko niemu w gazecie swojego brata, ale sukces procedury przekonał go. W 1730 roku, kiedy Boston miał kolejny wybuch, wykorzystał własną gazetę, aby promować szczepienia w Filadelfii, ponieważ podejrzewał, że choroba rozprzestrzeni się na południe.

Gazette” donosiło, że z „kilkuset” ludzi zaszczepionych w okolicach Bostonu w tym roku „około czterech” zmarło. Nawet w przypadku tych zgonów - które lekarze przypisali ospie zakontraktowanej przed zaszczepieniem - wskaźnik śmiertelności z powodu zaszczepienia był znikomy w porównaniu ze wskaźnikiem śmiertelności z powodu naturalnie nabytej ospy. Dwa tygodnie po tym raporcie Gazette przedrukowało szczegółowy opis procedury z autorytatywnej Cyclopaedia Chambers .

A kiedy w lutym 1731 r. Filadelfianie zaczęli chorować na ospę, poparcie Franklina stało się jeszcze pilniejsze. „Praktyka szczepień na ospę zaczyna rosnąć wśród nas”, napisał w następnym miesiącu, dodając, że „pierwszego ważnego pacjenta”, człowiek o imieniu „ J. Growdon, Esq”, zaszczepiono bez żadnych incydentów . Mówił o tym, powiedział, „aby pokazać, jak bezpodstawne są wszystkie ekstrawaganckie raporty, które zostały rozpowszechnione w całej prowincji, wręcz przeciwnie.” W następnym tygodniu „ Gazette” ponownie zaszczepił się, przepowiadając wybitne angielskie czasopismo naukowe. Do czasu epidemii w Filadelfii, która zakończyła się w lipcu, 288 osób nie żyło, ale w sumie tylko jedna z około 50 osób została zaszczepiona.

Nie wiadomo, czy sam Franklin został zaszczepiony, czy przeżył przypadek naturalnie nabytej ospy. Nie ma dowodów. Ale pojawił się jako jeden z najbardziej otwartych zwolenników szczepień w Koloniach. Kiedy ospa wróciła do Filadelfii we wrześniu 1736 r., Nie mógł się oprzeć wyniszczeniu logiki angielskiego ministra Edmunda Masseya, który słynie ogłosił zaszczepienie dzieła Diabła, powołując się na Hioba 2: 7: „Tak więc szatan wyszedł z obecności Pana i uderzył Hioba obolałymi wrzodami od podeszwy stopy aż do korony. ”W pobliżu nowego Almanachu Biednego Richarda, który przygotowywał do wydrukowania, Franklin odparł:

Bóg ofiarował Żydom zbawienie;

I połowa odmówiła:

Tak więc (wielkie zachowanie tego życia),

Wielu sprzeciwia się zaszczepieniu.

Mówi nam jedna z czarnych szat,

Diabeł zaszczepił Hioba:

Załóżmy, że to prawda, co mówi;

Módlcie się, sąsiedzi, czy Hiob nie radził sobie dobrze?

Co znamienne, werset ten był jedynym komentarzem Franklina na ospę lub zaszczepienie przez pierwsze cztery miesiące nowej epidemii. Dopiero 30 grudnia przerwał ciszę w oszałamiającej, 137-słowowej notatce pod koniec Gazette . „Zrozumienie” to bieżący raport ”, zaczęło się, „ że mój syn Franciszek, który niedawno zmarł na ospę, miał go zaszczepiony… ”

Franky zmarł 21 listopada, miesiąc po swoich 4 urodzinach, a jego ojciec starał się rozwiać pogłoskę, że to zaszczepienie ospy jest odpowiedzialne. „Ponieważ niektórzy Ludzie (…) są zniechęceni do przeprowadzenia tej Operacji na swoich Dzieciach, niniejszym szczerze oświadczam, że nie został zaszczepiony, ale otrzymał Distemper we wspólnej Drodze Zakażenia” napisał. „Zamierzał zaszczepić moje Dziecko, jak tylko powinien odzyskać wystarczającą Siłę od Strumienia, którym był długo dotknięty”.

Franklin zapamiętałby swojego syna jako „zachwyt wszystkich, którzy go znali”. Franklin zapamiętałby swojego syna jako „zachwyt wszystkich, którzy go znali” (Tim O'Brien)

**********

Wiele lat później Franklin przyznał w liście do swojej siostry Jane, że śmierć Franky go zdewastowała. I możemy sobie wyobrazić, że dla Deborah było jeszcze gorzej. Być może ze współczucia niewielu rówieśników Franklina zakwestionowało jego wyjaśnienie, że nie zaszczepił Franky'ego lub zapytało, dlaczego tak cicho postępował w tej sprawie na kilka miesięcy przed śmiercią syna. Wielu biografów i historyków poszło w ich ślady, przyjmując na pierwszy rzut oka, że ​​Franky był po prostu zbyt chory, aby zaszczepić. Lemay, jeden z najlepszych biografów Franklina, jest reprezentatywny. Napisał, że Franklin w pełni zamierzał zaszczepić chłopca, ale choroba Franky'ego ciągnęła się dalej i „ospa zabrała go przed wyzdrowieniem”. Rzeczywiście, Lemay poszedł o krok dalej, zapewniając Franklinowi schronienie, opisując Franky'ego jako „chorego niemowlęcia” i „ chore dziecko ”. To także stało się przyjętą mądrością. Ale sam Franklin zasugerował, że coś innego opóźniało jego działanie i być może kosztowało Franky'ego życie. Najprawdopodobniej chodziło o spór z Deborah w sprawie zaszczepienia.

Argument, że Franky był chory, opiera się przede wszystkim na jednym fakcie: minął prawie rok między jego narodzinami a chrztem. Bardziej wiarygodne dowody sugerują, że opóźnienie było spowodowane często wyrażaną niechęcią Franklina do zorganizowanej religii. Kiedy Franky został ostatecznie ochrzczony, jego ojciec właśnie odbył długą podróż do Nowej Anglii. Wygląda na to, że Deborah, zmęczona kłótnią z mężem o chrzest ich syna, zrobiła to, gdy był poza miastem.

Jeśli chodzi o ogólny stan zdrowia Franky'ego, najlepszym dowodem jest utwór Franklina z 1733 r. W „ Gazette” z okazji zbesztanej żony. Jeśli Deborah była wzorem dla tej fikcyjnej żony, jak się wydaje, warto zauważyć uzasadnienie autora dla preferowania jej typu. Pisał, że takie kobiety mają „zdrowe i zdrowe Konstytucje, rodzą energiczne Potomstwo, są aktywne w Rodzinie, mają specjalne dobre gospodynie domowe i bardzo dbają o interesy swoich mężów”. Jest mało prawdopodobne, aby uwzględnił „produkować energiczne Potomstwo. ”Jeśli jego syn, wówczas 9 miesięcy, był chory.

Więc Franky prawdopodobnie nie był szczególnie chorym dzieckiem. Ale mógł mieć, jak twierdził Franklin, niestety czasowo (i nietypowo przeciągnięty) przypadek czerwonki we wrześniu, październiku i na początku listopada 1736 r. Był to „strumień”, o którym wspominała notatka redaktora Franklina. Czy to spowodowało, że chłopiec był zbyt chory, aby go zaszczepić?

Od samego początku jego ojciec wskazywał inaczej. Franklin nigdy nie powiedział, że jego syn jest chory, ale „nie odzyskał wystarczającej siły”. Możliwe, że Franky był chory, ale nie wykazywał już objawów czerwonki. Oznaczałoby to, że wbrew temu, co zakładali niektórzy biografowie i historycy, zaszczepienie Franky'ego nie było wykluczone. Franklin powiedział tyle samo lat później. Zwracając się do śmierci Franky'ego w Autobiografii, napisał: „Długo żałowałem gorzko i nadal żałuję, że nie podałem mu [ospy] przez zaszczepienie”. Gdyby żałował, że nie jest w stanie zaatakować ospy syna przez zaszczepienie, tak powiedział. Najwyraźniej Franklin uważał, że miał wybór i źle.

W jaki sposób człowiek, który lepiej niż większość rozumiał względne bezpieczeństwo i skuteczność szczepienia, wybrał coś złego? Być może właśnie stracił nerwy. Inni mężczyźni mieli. W 1721 roku Cotton Mather - człowiek, który wpadł na pomysł zaszczepienia, a następnie popchnął go na lekarzy z Bostonu, uznając go za nieomylnego - utknął w martwym punkcie przez dwa tygodnie, zanim wyraził zgodę na szczepienie jego nastoletniego syna, wiedząc przez cały czas, że współlokator Harvarda Sammy'ego Mathera był chory na ospę.

Bardziej prawdopodobne jest jednak, że Benjamin i Deborah nie zgodzili się na szczepienie ich syna. Franky była nadal jedynym dzieckiem Debory (córka Franklins, Sarah, nie urodziła się jeszcze przez siedem lat) i siłą legitymizującą w jej małżeństwie opartym na prawie. Sześć lat po tym małżeństwie jej mąż rozwijał się tak szybko na świecie, że mogła zacząć się martwić, że pewnego dnia przerośnie mu zwykła, słabo wykształcona żona. Gdyby początkowo wierzyła, że ​​Franky zbliży ją do Benjamina, teraz miała tylko nadzieję, że chłopiec pomoże jej go utrzymać. Zgodnie z tą logiką, narażanie syna na zaszczepienie było niedopuszczalne.

Ten scenariusz - rodzice nie mogący się zgodzić na szczepienie dla swojego dziecka - był dokładnie tym, który Ben Franklin ustalił dwie dekady po śmierci syna, kiedy pisał o przeszkodach dla publicznej akceptacji procedury. Jeśli „jeden z rodziców lub bliskich krewnych jest temu przeciwny”, zauważył w 1759 r., „Drugi nie chce zaszczepić dziecka bez dobrowolnej zgody wszystkich stron, aby w razie katastrofy nie doszło do wiecznej winy”. ten dylemat ponownie w 1788 r. Po wyrażeniu żalu za to, że nie zaszczepił Franky'ego, dodał: „Wspominam o tym ze względu na rodziców, którzy pomijają tę operację na podstawie przypuszczenia, że ​​nigdy nie powinni wybaczyć sobie, gdyby pod nią zginęło Dziecko; mój przykład pokazuje, że Żal może być taki sam w obu przypadkach i dlatego należy wybrać bezpieczniejsze. ”

Franklin wziął winę za to, że nie zaszczepił Franky'ego, podobnie jak wziął winę za katastrofalne pierwsze małżeństwo Debory. Ale tak jak we wcześniejszym przypadku, jego publiczna rycerskość prawdopodobnie ukrywała jego prywatne przekonania. Niezależnie od tego, czy obwiniał Deborę, czy obwiniał się za jej wysłuchanie, wydaje się, że twarde uczucia związane ze śmiercią ich ukochanego syna - „zachwytem wszystkich, którzy go znali” - jak głosi epitafium na jego nagrobku - zniszczyły ich związek. Potem nastąpiło prawie 40 lat tego, co Franklin nazwał „wieczną winą”.

**********

Wystąpił w różnych formach. Powtarzającym się tematem było przekonanie Benjamina, że ​​Debora jest nieodpowiedzialna. W sierpniu 1737 r., Niecały rok po śmierci Franky'ego, zaatakował ją za nieumiejętność sprzedaży w ich sklepie. Klient kupił papier na kredyt, a Deborah zapomniała zauważyć, który papier kupił. Teoretycznie klient mógł twierdzić, że kupił gorszą klasę i nie spłacał tego, co był winien. To była drobna sprawa, ale Benjamin był wściekły. Zszokowane oburzenie Deborah uwidacznia się we wpisie, który następnie dokonała w książce sklepowej, w miejscu, w którym powinna była podać szczegółowe informacje na temat zapasów papieru. Parafrazując męża, napisała: „Quier papieru, który moja nieostrożna żona zapomniała postawić, a teraz ta nieostrożna rzecz nie zna cen, więc muszę ci zaufać”.

Benjamin również wyraźnie przeoczył, a nawet oczerniał, sprawność Debory jako matki. Jak podkreśla Lemay, jego ballada ku chwale jej, z 1742 r., Dotyczyła wszystkich aspektów jej domowych umiejętności, z wyjątkiem macierzyństwa - mimo że motywowała Williama Franklina od niemowlęctwa i krótko po śmierci Franky'ego przyjęła młodego Jamesa Franklina Jr. syn zmarłego brata Bena. Kiedy Franklin popłynął do Londynu w 1757 roku, nie ukrywał swojej ambiwalencji związanej z pozostawieniem swojej 14-letniej córki z Deborah. Po naleganiu, by „radośnie wychodził” z domu za wiarę w zdolność Debory do zarządzania swoimi sprawami i edukację Sary, dodał: „A jednak nie mogę powstrzymać się od ponownego polecenia jej wam z troską Ojca”.

Autorzy broszury z 1722 r Autorzy broszury z 1722 r. O zaszczepianiu w Bostonie zamieścili „odpowiedź na sprzeciwiania się jej”, aby przeciwdziałać „Cieplom i animozjom”, które wywołała procedura. (Harvard College Library)

**********

W pewnym momencie w roku po śmierci Franky Benjamin zamówił portret chłopca. Czy to była próba wyciągnięcia Debory z wyniszczającego żalu? Biorąc pod uwagę notoryczną oszczędność Franklina, prowizja była niezwykłą pobłażliwością - większość kupców nie posiadała portretów samych siebie, nie mówiąc już o swoich dzieciach. W pewnym sensie był to także portret Franklina: bez podobieństwa z Franky do pracy, artysta kazał Benjaminowi usiąść.

Końcowy produkt - który pokazuje dorosłą twarz Franklina na ciele chłopca - jest niepokojący, ale także poruszający. Wydaje się, że Deborah przyjęła go bez skrupułów - i z czasem wydaje się, że zaakceptowała go jako surogat dla swojego syna. W 1758 r., Tuż przed pierwszym przedłużonym pobytem Franklina w Londynie, wysłała mu portret lub jego kopię, być może mając nadzieję, że przywiąże go do niej w taki sam sposób, w jaki wyobrażała sobie kiedyś ten temat.

Po powrocie do Filadelfii obraz nabrał prawie magicznego znaczenia dekadę później, gdy członkowie rodziny zauważyli niezwykłe podobieństwo między rocznym synem Sarah Franklin, Benjaminem Franklinem Bache, a Franky portretem. W liście z czerwca 1770 r. Podekscytowana Deborah napisała do męża, że ​​William Franklin uważa, że ​​Benny Bache „jest jak Frankey Folger. Też tak myślałem. ”„ Wszyscy ”- napisała -„ myśli tak, jakby mu to narysowano ”. Przez większą część następnych dwóch lat listy Debory do Benjamina koncentrowały się na zdrowiu, uroku i zaletach wnuk, który przypominał jej zmarłego syna. Celowo lub przypadkowo, jako efekt uboczny jej udaru, czasami myliła ich dwoje, odnosząc się do wnuka Franklina jako „twojego syna” i „naszego dziecka”.

Pierwsza odpowiedź Franklina w czerwcu 1770 r. Została oderwana, a nawet lekceważąca: „Bardzo się cieszę z przyjemności, jaką wydajesz się w nim przyjmować. To musi przydać się Twojemu zdrowiu, mieć taką zabawę. ”Czasami wydawał się niecierpliwy z powodu Debory:„ Cieszę się, że twój mały Wnuk tak szybko wyzdrowiał ze swojej Choroby, ponieważ widzę, że jesteś w nim zakochany i wasze Szczęście zawija się w jego; skoro cały twój długi List składa się z Historii jego ładnych Czyn. ”Czy on był oburzony sposobem, w jaki namaściła Benny'ego na nowego Franky'ego? Czy mu zazdrościł?

A może obawiał się, że stracą także tego nowego Franky'ego? W maju 1771 r., Życzliwą notatką, napisał: „Jestem bardzo zadowolony z małych Historii, które przekazujesz mi o swoim wspaniałym Chłopcu ... Mam nadzieję, że zostanie oszczędzony i będzie ci kontynuował tę samą Przyjemność i Pociechę, i że będę długo uczestniczył w tym z tobą. ”

Z biegiem czasu Benjamin również zaczął uważać wnuka, na którego oczy jeszcze nie spojrzał, za rodzaj reinkarnacji zmarłego syna. W liście do swojej siostry Jane ze stycznia 1772 r. Podzielił się emocjami, które wzbudził w nim chłopiec - emocjami, które ukrył przed żoną. „Wszyscy, którzy widzieli mojego wnuka, zgadzają się z tobą w swoich relacjach o tym, że jest wyjątkowo dobrym Chłopcem”, napisał, „co często przywodzi mi na myśl Idea mojego syna Franky, który nie żyje już 36 lat, których Rzadko widziałem równość we wszystkim i kogo do dziś nie mogę wymyślić bez Westchnienia. ”

Franklin ostatecznie wyjechał z Londynu do domu trzy miesiące po śmierci Deborah. Kiedy poznał wnuka, on też się zauroczył chłopcem - tak bardzo, że skutecznie zażądał Benny'ego za swojego. W 1776 r. Nalegał, aby 7-latek towarzyszył mu w misji dyplomatycznej do Francji. Franklin nie zwrócił Benny Bache rodzicom przez dziewięć lat.

Preview thumbnail for video 'Subscribe to Smithsonian magazine now for just $12

Subskrybuj teraz magazyn Smithsonian za jedyne 12 USD

Ten artykuł pochodzi z wrześniowego wydania magazynu Smithsonian

Kupować
Co skłoniło Benjamina Franklina do życia w osamotnieniu od swojej żony przez prawie dwie dekady?