Pewnego łagodnego wieczoru w listopadzie ubiegłego roku setki protestujących zebrały się na skrzyżowaniu West Florissant Avenue i Canfield Drive w sercu Ferguson w stanie Missouri. Minęły 104 dni od zastrzelenia Michaela Browna; wkrótce wielkie jury zdecyduje, czy oskarżyć funkcjonariusza Darrena Wilsona za śmierć Browna. Nastrój był wściekły, ale i pełen nadziei. Była muzyka i taniec. Para młodych ludzi wspięła się na generator i powiedziała tłumowi, aby usłyszał jego głos. W pobliżu machała amerykańska flaga. „Ludzie wierzyli, że kraj wreszcie zwrócił uwagę na to, co działo się w Ferguson” - wspomina fotograf Jon Lowenstein, który był wieczorem w tłumie i spędził kilka miesięcy dokumentując zamęt na swoim iPhonie.
Demonstracje, które nastąpiły po zabiciu Browna - i które wybuchły na nowo, kiedy wielka ława przysięgłych odmówiła oskarżenia Wilsona - nie były pierwszymi w XXI wieku wywołanymi zabójstwem młodego czarnego mężczyzny. Ale Ferguson reprezentował coś nowego: szerokie wezwanie do działania, które częściowo dzięki taktyce policji zdeterminowanej do stłumienia go, przekształciło się w prawdziwy ruch kulturalny, z liderami takimi jak 29-letni były administrator szkoły Minneapolis DeRay Mckesson i hasła gotowe na tabliczki takie jak „Ręce do góry, nie strzelaj”.
W marcu dochodzenie Departamentu Sprawiedliwości w sprawie praktyk policyjnych i sądowych w Fergusonie znalazło dowody na systemową „umyślną dyskryminację”. Zdecydowana większość nieuzasadnionych aresztowań przez funkcjonariuszy policji Fergusona dotyczyła Afroamerykanów, podobnie jak przypadki nieuzasadnionego użycia siły. „Nietrudno wyobrazić sobie, jak jeden tragiczny incydent wywołał miasto Ferguson jak beczka prochu” - powiedział po opublikowaniu raportu prokurator generalny Eric Holder.
Zastąpiono szereg urzędników Fergusona, od szefa policji, przez kierownika miasta, po sędziego miejskiego. Wiosną rekordowa liczba wyborców wybrała dwóch nowych czarnych kandydatów do rady miasta.
Wzrósł impet wytworzony ubiegłego lata w celu przeciwdziałania brutalności policji. Wystarczy spojrzeć na apel prezydenta Obamy o 75 milionów dolarów na zakup kamer ciała dla departamentów policji w całym kraju. Lub oburzenie zabójstw nieuzbrojonych czarnych mężczyzn i kobiet w miejscach takich jak Nowy Jork, Karolina Południowa i Cleveland. Lub - przede wszystkim - reakcja na zabójstwo Freddiego Graya, mężczyzny z Baltimore, który zginął w areszcie policyjnym w kwietniu. Sześciu gliniarzy zostało oskarżonych o ich rolę w śmierci Graya. Dla wielu nadzieja powróciła. „Wszystko jest połączone” - mówi Lowenstein. „Ferguson udowodnił, że ludzie rzeczywiście mogą pociągnąć do odpowiedzialności osoby odpowiedzialne za władzę”.
